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やせ細った二本の足がかかとを浮かせ、真夜中の街道を彷徨っていた。空にはどろ

り、鈍い光を放つ月が雲の切れ間から覗いていた。流行病にやられた佐の助は高熱

のせいで、今自分がどこを歩いているかもさえ解らずにいた。

「あぅぅあう、女をよこせ、おい、いるのはわかってんだ」

声にならぬ呻きは盛りのついた畜生の雄叫び、汚れたふんどしを地面に引きずりな

がら右手に一物を握る。カラスが鳴き、生暖かい風が汗ばんだのど元をなめていく。

佐の助の血走った目が左右に振られ、人の気配を捜した。固く閉じられた木戸の向

こうでは、鎌を握った亭主が娘と女房を守ろうと外を伺っていた。竹が弾けるよう

に通りのあちこちで、佐の助の奇声が闇を突き刺した。その度に村人達は身を固く

し、頭を抱えた。もう少しもう少しの辛抱、明日の朝には奴も死ぬ。今までの者が

そうであったように、この病に取り付かれたならば命はない。たっぷり２日高熱に

苦しみ、３日目の夜に気が狂う、そして朝を待たずに息絶えるのだ。事の始まりは

田植えも済み村が一息ついた頃だった。神社近く池の畔、弱って飛べずにいる黒鳥

を百姓の喜助が見つけた。米はつくれど粟ヒエもまともに食えぬ小作の身、今日は

ついている、喜びいさんで家に持ち帰った。夕餉、羽をむしり取られた鳥肉が囲炉

裏にかけられ、久しぶりのご馳走に家族は舌鼓を打った。その夜、突然、子供が苦

しみだした。どうしていいのやら、喜助の妻はおろおろするばかり、泣きながら我

が子の小さな背中をさすった。しかし間もなく、喜助と妻も同じように腹を抱え脂

汗を流し出した。４日目の朝、一家もろとも死に絶えた。こうなっては葬儀を執り

行う喪主がいない、仕方なく分家が通夜を開いた。通夜振る舞いの席、嵩ましのた

め井戸の水で薄めた酒を片手に、村人達は噂した。

「欲を出すものでない、病の鳥など食って酷い食あたりにあったのだ」

翌日の葬式で全て終わった、誰もが疑いもしなかった。しかし、それは始まりに過

ぎなかった。まもなく、村のあちらこちらで同じような病人が現れた。暦をめくる

ようにキッカリ４日目で息絶える奇病だった。ただ、不思議なことに病にかかるの

は若い者ばかり、特に四十前のこの先村を背負っていかねばならぬ者達がことごと

く倒れていった。残された年寄りは大事な働き手を失い途方に暮れるが為す術も

ない。こうなると誰かに責めをなすりつけなくてはいられない、それが世の常だっ

た。やがて非難の矛先は村を取り仕切る庄屋に向けられた。奴はあれこれやごたく

を並べ、古来より受け継がれし式年大祭をほったらかしにしている。奇病はその報

いに違いない。村には神社境内の御柱を五十年一度、村人総出で立て替える習わし

があった。しかし、肝心の庄屋は話を進めようともせず、のらりくらり逃げていた。

そんな最中、降って湧いたような災難、噂は熱を増し声高に庄屋を批難する者も現

れた。その急先鋒が佐の助だった。口達者で無類の女ずき、何人娘が手込めにされ

たかしれない。こうなることは誰もが予想していた。

「おい、そっちがそのつもりなら戸をたたき割るぞ、とっとと娘を出せ。」

生ぬるい風が吹き、犬が切ない声で鳴いた。朽ちかけた柿の木の下で赤毛の雌に薄

汚れた白い犬が覆い被さり、組み伏せられた雌犬は耐えきれず牙をむいた。佐の助
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は薄ら笑いを浮かべたかとおもうと、直ぐに不機嫌そうに眉間に皺を寄せた。

「ったく、畜生のくせによろしくやってるんじゃねえ」

言い終わらぬうちに足下の小石３っつばかりを犬達に投げつけた。キャンと一鳴き、

石の一つが雌の脇腹に食い込んだ。いいところを邪魔された雄犬が目を血走らせ、

佐の助に吠えたてた。今にも飛びかからんばかりの殺気、しかし急に様子が変わり

切なげな声でもがきだした。何の事はない、石をぶつけられ驚いた雌犬から我が身

が抜けなくなったのだ。月明かりの下、地面に落ちた二匹の影が一つの化け物のよ

うに怪しく身をくねらせた。しかし佐の助は何事もなかったように歩き出した。

格子から覗いていた村人は遠のいていく背中を息を殺し見送った。それからどれ程

たっただろうか、草履はとうになくなり、彷徨い歩く足の爪が剥がれていた。炎の

ように熱い身体は火の玉のように揺らめき、もう、どこで倒れてもおかしくなかっ

た。絶え絶えの息、天と地がぐるぐる回った。せめてもう一度、女を味わってから

あの世に逝きたい。そんな執念もさすがに薄れかけた頃、目の前の小道を小走りで

横切るムッチリとした尻を見つけた。女だ、佐の助の手が反射的に女の両肩を掴み

、強引に引き倒した。不意打ちをくらった女は地面の石に頭を打ち付け、うっと呻

き声をあげた。着物の裾が乱れ、月明かりにあらわになる太股、朦朧としながら女

は必死に逃げようと試みた。そうはさせない、佐の助は女の着物をまくりむしゃぶ

りついた。顔など確かめる暇はなく、股ぐらから漂う雌の臭いが佐の助を一気に駆

り立てた。あらがい泣き叫ぶ甲高い声、黙れとばかりにフンドシをその口に押し込

んだ。獲物を前に体中の血が泡をたて煮えたぎった。

「がまんせえ、すぐにええようにしたる」

着物の紐をほどくと、たわわな乳房がだらりこぼれた。口元に笑みを浮かべ、女の両

足を抱え狙い定め、一気に自分を押し当てた。女は弓なりに身体をのけぞらせ、乳房

はさらに前へと押し出された。これだ、これが欲しかった。佐の助は身体を揺らしな

がら、無精ひげで覆われた口で女の肌に噛みついた。

「うぇ、なんじゃ」

突如、舌先に強烈な違和感が走り背筋が震えた。女の肌にあった出来物が潰れたら

しく、はじけた膿が一気に口へ流れ込んできた。強烈な苦みと生臭ささが鼻の奥を突

き抜けた。こらえきれない吐き気、佐の助は胸をかきむしった。しかし、それから後

は覚えていない。苦しみに倒れ込む瞬間、一陣の風が吹き、女のざんばら髪を後ろに

はらった。月明かりに浮かんだ顔にどこか見覚えがあった。口から泡をふきながら佐

の助ははっとした。

「もしや、おまえはお清では・・・」

おびえた女の目がこちらを見据えていた。

行灯の灯りが男の影を障子に浮かび上がらせていた。左手で顎をなぞり右手に持っ

た煙管で小刻みに肩を叩く仕草は苛立ちに満ちていた。男の名は浅間久平、８代

続く大百姓であり村を束ねる庄屋の当主だ。敬われるべき実力者であるにも関わら
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ず流行病に端を発した誹謗中傷に苦虫を噛み潰つぶす日々が続いていた。確かに御

柱の習わしは痛いほど承知している。しかし、二の足を踏むにはそれなりの理由が

あった。なにせ儀式にかかる費用全てを庄屋一人が背負わねばならぬ決まり、先祖

の書き残した勘定帳によると、少なくとも蔵ひとつ消える出費は覚悟せねばならな

い。さらにここぞとばかり村人達から酒宴をせがまれ、酒代だけでも大そうなも

だと余白に嘆きが書かれていた。そんな物を読んでしまうとなぜこの当たり年に

自分当主なのかと親を恨んだ。村の者は九平のことをけちだしみったれだと揶揄す

がやっと貯めた金を惜しんで何か悪い、何度も喉まで悪態が込み上げた。しかし、

言えば火に油を注ぐことになる。九平はじっと耐え聞き流していた。そんな最中、

九平を狂喜させる話が舞い込んだ。それは下男、仁蔵が村外れの小道で佐の助に出

くわした事に端を発した。流行病にやられ佐の助は幾ばくもない、仁蔵は村人から

そう聞いていた。しかし、病んでいる様子など微塵もなく、それどころか鯉の生血

でも飲んだかと思うほど顔の色艶がよかった。不思議に思い何があったのか佐の助

に尋ねた。するとよくぞ聞いてくれたと前の晩の出来事を語り出した。流行病にか

かり３日目の夜、朝には死んでいるのだと妬けになり村を彷徨っていた。熱にやら

れ頭は朦朧、身体は鉛、息が出来なくなりもうだめかと倒れる寸前、目の前を女が

横切った。これ幸い、押し倒し美味そうな乳房を噛みついた。すると得体の知れぬ

汁が口の中に飛び込んできたかと思うと強烈な生臭さが鼻の中を駆け上った。しか

し、そこから後は覚えていない。目が覚めると不思議なことがおきていた。辛かっ

た身体が何事もなかったように楽になっていた。佐の助は狐に摘まれたようだと仁

蔵に話したという。その話を聞き久平はひらめいた。これは金儲けになる。なによ

り話の最後、女はお清に似ていたという佐の助の証言に興味が湧いた。なぜなら久

平は長年、お清という女を探し求めていたのだ。

「仁蔵はまだか」

影も見えなければ近づいてくる足音もないと外を見に行った下女は前掛けを握りし

めながら伝えた。久平は座布団に座り直しキセルをふかしはじめた。佐の助がお清

を見たという小道を山に向かって登って行くと深い木々の奥にほこらがあると云わ

れていた。ただそれは言い伝えであって九平はおろか村人でさえ実際に目にした者

はいない。しかし、あの近辺でお清が身を隠し住み着ける場所はあそこしかない。

久平は仁蔵と数人の下男をほこらに差し向けた。

「のろまめが、先を越されたらどうする」

話の出所だった佐の助はとうに始末し川へ流した。どうせ独り身の鼻つまみ者、死

んだとて悲しむ者などいない。それよりこの話を他の誰かにしていなければいいが、

久平は神に祈った。なんとしても秘密裏に女を捕らえねばらならない。焦りが久平

の眉間に深い皺を刻ませた。

「旦那様、仁蔵さんがいま・・・」

女中が言い終わらぬうちに久平は玄関口へ走り出していた。草履もそこそこに家を

飛び出すと門の向こうから左右に揺らめく提灯が近づいてくる。

「申し訳ありません。遅くなりました。どうにもれいの洞窟が探せませんで難儀し

ておりました。」
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「なに、するとお清は見つからなかったのか」

息せき切って走って来たのだろう、仁蔵は手に持っていた手拭いを口にあて詫びた。

「結局、ほこらは見つけられませんでした。しかし、お喜びください。飛んで火に

入るなんとやら、お清のやつキノコや木の実やら採りに来ていたところに運良く

出くわしましな。とっつかまえてやりました。」

仁蔵はどうだと言わんばかり自慢げに手振り身振りでその時の捕り物を演じてみせる。

「いやー、実はあんまり真っ黒なんではじめは熊かとこちらも震え上がりました。」

「余計なことはどうでもよい、お清はどこだ。どこにおる」

「あ、はい、ただいま。もうすぐこちらに参ります。」

まだ心の臓の高鳴りがおさまらないのか仁蔵は胸に手を当てた。一呼吸二呼吸する

と今入ってきた門を指さし頷いた。程なく男達がかけ声と共に長持の竿を肩にかず

きゆさゆさ敷居をまたぎ入ってきた。早く早くと久平にせかされ長持ちは地面に降

ろされた。二人は長持を挟むように立ち目を合わせ頷いた。

「でかした、５番蔵へ運べ」

久平は一番奥にある蔵を指さした。

蔵の厚い壁の内側は半分を土間、もう半分は庄屋の屋敷に不釣り合いな座敷牢で仕

切られていた。長持は担ぎ手により土間の真ん中に静かに置かれた。久平は人払い

し黒光りする太竿に手をかけ一気に引き抜いた。開けぬまえから中で暴れる音がす

る。怯むことなく蓋に手をかけ持ち上げた。得も言われぬ生臭い臭いが中から溢れ

出してきた。九平の顔がゆがんだ。耐え切れず蓋を投げ捨て着物の袖で鼻を覆った。

それでも気の遠くなるような悪臭が這い上がってくる。吐き気に堪えながら箱の中

に視線を戻した。ぼろ切れ同然の着物の上から麻縄で縛りあげられた女が横たって

いた。叫んではいるが猿ぐつわをそれているせいで口では言葉にならない。壁に掛

けてあった行灯を外し女の頬の側へ近づけた。鋭い目がこちらを睨み付ける。九平

は記憶の中にあるお清の顔を女に重ねた。出来物に覆われトカゲのような肌はして

いたが確かに面影はあった。してやったり。笑みかこぼれた。行灯を傍らに置き、

長らく会っていなかった級友と再会したように目を輝かせた。

「久しぶりじゃのう、お清、ワシだ久平だ、解るか？」

お清は答えなかった。それどころか顔をそらし身体を長持の壁に打ち付け暴れつづ

けた。呆れた久平は暫くほおっておいた。やがてお清に疲れが見え肩で息をし始め

た。げほげほと咳き込む姿に九平は哀れみの表情を浮かべた。

「そう怒るなお清、こうでもしなければおまえはここへは来んだろう」

「あたりまえだ、おまえなんぞの顔など」

「なんと、まだ根に持っているのか。お前も執念深い女よ」

「誰がそうさせた、あんただろ。」

お清は長持から身体を起こし顔を突き出した。ささがれた肌、鼻の頭には今にも潰

れそうな大豆ほどの出来物が膿をたっぷり蓄えていた。漂う悪臭から逃れようと

九平は袂から手ぬぐいを取り出し鼻にあてた。しかし鼻が覚えてしまったのか嗅覚
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は混乱し、手ぬぐいで覆っていても悪臭が消えることはなかった。

「おまえの父は大罪を犯したゆえ裁きを受けた、ただそれだけの事よ。どこぞの男

から何を吹き込まれたかは知らぬが真は一つ。まああの当時、疑うということを知

らぬ子供だったということよ。それにな、たとえおまえの聞き知った事がそうであ

ったとしてだな昔の出来事などその者の立ち位置によって見方が全く変わるものじ

ゃ。不条理と叫きたいなら叫けばいい。しかしのう、人の世とはそういうものだ。」

帯に乗った太鼓腹を膨らませ久平はせせら笑った。行灯の光がその久平を切り抜き

蔵の内壁に巨大な鬼の姿を映し出した。この男の内には本物の鬼が巣くっているの

かもしれない。お清は恐ろしさに身をすくめた。

昔を思い出すお清の目から涙がこぼれ木綿の襟に染みていく。あれは今から１０年

前、お清に初潮がおとずれた１３歳の夜だった。父、元吉と母、トメは娘が眠りに

ついたのを確かめそっと家を出た。翌朝、両親の姿が家に無いことに気づいたお清

は辺りを探した。納屋の農具はそのまま、朝仕事に行った様子もない。そうこうし

ていると日頃から親しくする馬喰のおばさんが青い顔で家に飛び込んできた。落ち

着いて聞くのよと言いながら自分は慌てふためき支離滅裂な話をし始めた。なんで

も昨夜、元吉とトメは代官によって火炙りの刑に処せられたというのだ。悪い冗談

は止めてよとお清は笑った。こんな話、冗談でしないはよときつく抱きしめられた。

「元吉さん達はご禁制の芥子の華を栽培していたってたいうのよ。」

代官は部下に命じ街道沿い出回っているアヘンの出所を密かに探していた。近頃あ

る筋からある者が谷川の奥地を開墾し、芥子の華を栽培していると密告を受けた。

情報を頼りに付近を探索すると芥子の華畑を探し当てた。首謀者を捕らえるべく待

ち構えていると元吉とトメが現れた。直ちに捕縛し詰問すると二人は素直に白状し

た。罪状は明白、極刑やもなし、代官はその場で死罪を申しつけ畑もろとも火炙り

にした。

「嘘よ、おっとつぁんもおっかさんもすぐに帰ってくるは」

まだ幼い娘、事の重さを理解しろといってもそれは無理なこと、昨夜まで一緒にい

た父母がもうこの世の者ではないなどと受け入れられるはずもない。お清は激しく

首を振った。しかし現実は目に見えるかたちとなって現れた。黒こげの二つの固ま

りが戸板に乗せられ運ばれてきた。うち一つ、小さな遺体は右足のつま先だけが生

焼けに残っていた。ずんぐり平べったい親指はお清とそっくり。『へんてこな指の

形まで似ちゃったね』母、トメは自分の親指を娘の指に絡ませよくふざけていた。

お清の顔からスーと血の気が引いた。立っていられなくなり気を失った。今、思え

ばそのまま死んだほうがよかった。しばらくして目覚めると馬喰のおばさんが通夜

の用意をしてくれていた。しかし弔問客はおろか坊主さえ姿を現さなかった。無理

もない、元吉との関わりを疑われたならば今度は我が身に累が及ぶ。結局、罪人の

娘を引き取ろうという村人もなく、１３歳の娘はすぐさま飢えと直面した。お清は
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空腹に耐えきれず路地で物乞いをはじめた。とはいえ施しを与える者は多くはない、

お清はいつも腹を空かせ街道を彷徨った。やせ細っていくお清を見るに忍びなく

、早くのたれ死んでくれるのを村人達は願った。

「よう死なんかったもんじゃ、ま、女に生まれたおかげか」

久平は薄ら笑いを浮かべお清の着物の襟を肩まで引き下ろした。そこにはたわわな

胸がはち切れんばかりにふくらんでいた。久平は提灯を近づけ光を肌にはわせた。

話にあったとおり乳首の周りを緑色の吹き出物が覆い、いまにも破けそうな膿が無

数の目となりこちらを見た。

「なにするんだ、手を離せ」

「街道沿いのクモ助相手に身体で稼いだおまえが今更何を言う、まったく小娘いう

ても女は恐ろしい生き物よ。しかし、もうこの代物を買う男は間違ってもおらんじ

ゃろうて」

襟をつまんだ指を久平はそっと離し遠ざけた。

お清は当時、無宿人や籠かきの荒くれ者相手に身体を売っていた。孤児になってか

ら既に３月が経っていた。１３歳の娘にはじめからそんな知恵があったわけではな

い。ある日、空腹に項垂れ道祖神脇の大木に寄りかかっていると見知らぬ男が近寄

ってきた。腹が空いているのかと聞かれ頷いた。男はお清の右手に握り飯をのせた。

三日ぶりの食事、あっという間に胃袋に消えた。もっと欲しいかと聞かれ両手を出

した。男は笑った。こっちに来いと草むらに連れていかれ押し倒された。真上にぎ

らぎら輝く太陽があった。暴れる右手に男は握り飯を掴ませた。飢えが恐怖を黙ら

せた。唾を飲み込む間もなく足の間に痛みが走った。苦しくて声も出せない。汗だ

くの男が何度も身体を押しつけてきた。手の中の握り飯に細い指が食い込んでいく。

どれほど時が経ったのだろう、既に男の姿はなく握り飯を持った手と反対の手に銭

が握らされていた。お清は出来る。そんな噂が広まるのに時間はかからなかった。

街道の茶屋で一服するかように男達がお清を引いた。恍惚の笑みを浮かべる男の下

で小さな身体は必死に耐えた。我慢したら銭がもらえて飯が食べられる。それ自体

がどんな行為かも解らぬままにお清は男達の求めるままに隠微な行為を一つ又一

つ覚え込まされていった。

「あんたさえいなければ・・・あたいだって、くそ」

「だってなんだ？わしさえいなければそんなふうにはならなかったとでも言いたい

のか？しかし、それはどうかな。」

お清が久平に食って掛かるにはそれなりの訳があった。両親が焼き殺されてから３

年が過ぎ、夜鷹として男の扱いも慣れた頃だ。当時、ヤクザの弥之助という男が頻

繁に通い詰めていた。ある夜、弥之助はお清の上で一度果てた後、疲れたと仰向け

になった。村はずれのほったて小屋、破れた屋根の隙間から星が見えた。腕枕をし

てやると弥之助お清を引き寄せた。

「考えれば不憫な女よ、おまえの親父が馬鹿正直過ぎたばっかりにしなくてもいい

苦労しょいこんで。お清、俺とどこか遠くで所帯でも」

その声はお清と恋仲になったと勘違いした男が見せる甘ったるい口調だった。
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普段なら聞き流していた。しかし何かが引っかかった。おかしい・・・。

「おっとさんは大罪を犯したから御上のお仕置きを受けたんじゃないの？」

「大罪っていゃあ大罪だなぁ、なにしろ芥子の華を育ててたわけだから、わかるか

阿片の元だ」

アヘンを吸いながら交われば極楽と地獄を行ったり来たり出来る、そうお清に勧め

る客がいた。しかしアヘンだけは手を出すなと夜鷹仲間に忠告されれていた。人を

狂わせ廃人にする薬、一度その魅力に取りつかれた者は死ぬまで止められない毒。

お清はずっと不思議でならなかった。あの温厚な父が何故そんな恐ろしい薬を栽培

していたのだろう。押し黙るお清を見て弥之助は悲しそうに笑った。

「元吉は仕方なくやらされていただけさ。本当の黒幕は庄屋の九平よ。おまえの家

は小作の中でも一番貧しいかったからな、逆らえなかったんだろうさ。まあ久平に

したら小作なんて道ばたの草みてえなもんなんだろうが」

久平に命じられた元吉が村の北西にある谷奥の雑木林を開墾したのが始まりだった。

熊の出そうな鬱蒼とした荒れ地は苦心の末、見事な畑に耕された。その報告を九平

にすると元吉は袋に入った芥子の種を渡された。これは？と問い返すと不服でもあ

るのかと押し返された。九平に多額の借財がある元吉が断れないと承知のうえの無

理難題、否応もなく元吉は密かに芥子の栽培を始めた。やがて花が咲き、実を結び

ぶとアヘンの精製の段階に入った。無論、元吉に精製の知識などあるわけもない。

九平は人即家業とは名ばかり地元ヤクザと手を組み、弥之助のような駆け出しの手

下達にアヘンを作らせ、その筋に売りさばいた。なにせ唐の書物を手本に素人が作

ったアヘン、出来がいいようなはずもない。粗悪品故に使った者が狂い死ぬこと

もあった。しかし、習うより慣れろ、芥子栽培も精製方法も年を追うごとに上達し

た。唐産とまではいわないまでも値段に見合う質のよいアヘンが作れるようにな

り、注文はうなぎ登りに増えていった。面白いように金は溜まったが九平は自分の身

を守ることも忘れなかった。利益の半分を目こぼしをうけるために代官へ渡し、代

官はその金を自らの出世の為、藩の家老へつけとどけした。趣味の刀剣にいくら金

があっても足らないと嘆く家老が断るわけもない。猫とねずみが互いに毛繕いをす

るのだから九平は安心して商売が出来た。勢いに乗った久平は都に出て、もっと大

きな華を咲かせようともくろんだ。しかしは、思わぬ事態が計画を狂わせた。家老

に藩政を任せ、遊びほうけていた藩主が突如この世を去った。急きょ、元服から３

年と経たない嫡男がその座につくこととなった。藩政で甘い汁を吸っていた近習ら

はたかをくくていった。若い藩主などどうにでも丸め込める、誤算だった。腐り切

った国の現状を苦々しく思っていた若き藩主はここぞとばかり、藩政改革に乗り出

した。賄賂・汚職・不正と名のつくものは次々探索の手が伸びた。当然、代官はも

ちろん家老までもが慌てだした。全てが明るみに晒される前に阿片の一件を闇に葬

らなくてはならない。一刻の猶予もなかった。家老に事を急ぐよう命じられ、代官

と久平は阿片にまつわる一切の罪を元吉とその妻に背負わせ、始末した。

「あの夜、俺も親分につれられ芥子畑にいたのさ。松明を掲げ道具小屋の横で待っ
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ているとおまえの親父と母親が提灯をぶら下げてやってきた。久平に急に呼び出さ

れたんだろうよ、あの様子じゃ取る物もとりあえずといった感じだったなぁ。」

意外な形であきらかにされる真実、お清はじっとしていられず身体を起こした。

「忘れもしねえ、野犬どもが遠くで喧嘩をしていてな、遠吠え妙に気味悪くてよ」

弥之助は昨日のことのように覚えていた。あの日の両親に起きた一部始終はお清の

胸を締め付けていく。

「”旦那様”って久平を呼ぶ元吉の着物をおまえの母親がしっかりと握ってた。

すると、後ろに隠れていた代官が前に進み出た。手に持った鞭を振り上げ、元吉に

向け振り下ろしたってわけだ。でな『百姓 元吉、そしてその妻トメ、両名この様

な所でおのが私腹を肥やさんと芥子の華を育て阿片をつくりし事、誠にふとどき千

万、言語道断の大罪である。亡き先君はもとより藩政改革に邁進なされている若き

藩主様政を汚すような振る舞い許し難し。よって、今この場において両名に死罪を

申しつけ、即刻あぶりの刑に処す。』だとよ、よくもまああんな白々しい台詞が吐

けるものだと呆れたね。そういゃあ一番の極悪人の久平は涼しい顔してたな」

元吉夫婦を生け贄に差しだそうと筋書きを書いたのは庄屋の久平だった。代官の号

令を合図に弥之助を含む組の手下達がぞろぞろと動き出した。危険を感じ、妻トメ

は久平に駆け寄った。年端もいかぬ娘を家にいる、持病があり残しては死ねないと

すがりつた。しかし、久平は顔色一つ変えることなかった。弥之助達は抗う元吉と

トメを引きずり、芥子畑に立てた丸太に縛り付けた。畑一面に油がまかれ、松明

が投げ込まれた。燃えさかる炎の中で娘の名を呼ぶトメの声が弥之助の耳に残った。

「やめて、もう聞きたくない。なんでそんな惨い事・・・」

涙を浮かべるお清を弥之助は抱き寄せた。

「悪くおもわんでくれ、やらなきやこっちが消されちまったんだ」

弥之助などどうでも良かった。ただ悲しくて、久平が憎くてお清は自分の身体をどう

してみようがなかった。一月経った頃、街道脇の草むらで弥之助の死体が見つかっ

た。野犬に食い荒らされ太股や腕は既になく、かろうじて顔の判別が出来る程度酷

い有様だった。死因は背中から合口で一突き、切っ先は心の臓を貫いていた。しか

し、役人もヤクザの死を調べるほど暇ではなかった。腐乱した遺骸はゴミ溜めに埋

められた。お清に秘密を話したと仲間に口を滑らせたのが事の発端、話はすぐに組

長の耳に入った。口の軽い男は長生き出来ない、いわば当然の結末だった。しかし

事はそれだけで済まなかった。あらぬ”うわさ”を言いふらされてはと久平は危ぶ

んだ。組長を使いお清を探した。しかし、お清の姿は街道から消えていた。行方を

知る者も誰一人ない。結局、どこかで野垂れ死んだのだろうと探索は打ち切られた。

それは今から７年前のこと、秋風の吹く頃の出来事だった。

「しかし、こうして再会できるとはなぁ、喜ばしい限りだ。ところで一つ聞きたい

ことがあるのだがのう」

なれなれしく話しかけてくる無神経さにお清の片方の眉がつり上がった。

「なに、大したことではない。おまえを捕まえた辺りに確か鬼子母神が住むという
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洞窟があったはず。まあそういうワシもこの目で見たことはないのだが。もしかし

てそこに住み着いておったのか？」

神妙な口調で久平が訪ねるのには代々村人に受け継がれし言い伝えが関係していた。

遠い昔、神とは名ばかりの鬼子母神という化け物が夜毎、村の子を食らい暴れ回っ

ていた。しかし、通りかかった修験者により鎮められ、ほこらの奥に暮らしている。

ようやく村は静けさを取り戻した。旅立とうとする修験者が言い残した言葉がある。

決して洞窟には近寄ってはならぬ、もし、鬼子母神の眠り破りし者あらばの命なく、

そればかりか子や孫にも災いは及ぶであろう。村人なら誰もが呪いのように覚え込

まされていた。それ故、久平の命令でお清を探していたとはいえ、仁蔵と共の者達

は森の奥へ足を踏み入れられる事ができなかった。

「しらないよ、そんなこと」

「そんなはずはない。なあ、その洞窟とやらはどこにある。ワシは迷信など信じ

ぬ男でのう、まえまえから一度は見てみたいとおもっておったのじゃ。教えてくれ

ぬか」

「しつこい、そんなに死にたいなら自分で捜したらいいだろ。あたいは止めないよ」

行灯の中で油を吸い上げた芯がジリジリと微かな音をたてた。久平は少々不服そう

に鼻を鳴らした。しかし、諦めたというふうでもない、ふふんと鼻を鳴らし、時間

はたっぷりあるのだと話を変えた。

「よかろう、話を元に戻すとしよう。ワシはな、本心からおまえの無事を喜んでお

るのじゃ。」

「冗談じゃないよ、どうせ弥之助のようにあたいも殺す気なんだろ。あんたの方こ

そ執念深い野郎だよ。まるで蛇みたいな男だね」

「そう突っかかるな、確かにあの頃は生きていてもらっていては面倒だっのだ。あ

のおしゃべりが根も葉もない話をお前にしたものだから。こっちも困った事になり

はせぬかと気に病んだわけだ。何せワシは根が臆病でな。許せ。だがそれもう昔の

事でな、今更おまえが何を言おうとどうひっくり返るわけでもない。水に流せとは

いわんがワシの中では終わった事だ。今はそんなくだらない話に何の興味もないで

な。」

久平は漆のはげかかった長持に腰をかけお清を見下ろした。作りが良くないのか長

持ちがミシミシときしんだ。

それを聞いたお清は悔しさをにじませ歯ぎしりをした。表情は野犬そのもの、手足

を縛っていなければいまにも久平の喉を噛み切らんばかりの殺気に満ちていた。

「都合のいいことぬかすんじゃないよ。あたいには何ひとつ変わってなんかいない。

あんたは鬼だ、いや薄汚い化け物さ」

それを聞いて久平は腹を抱えて笑った。なぜ笑えるのかお清には信じられない。

「お清よ、おまえは自分の姿を知ってそういっているのか？ほらここに鏡を持ってき

てやった、じっくり確かめるがいい。但し、気をつけろ、目が腐るかもしれぬぞ」

有無も言わさず目の前に朱塗りの丸い手鏡が突き出された。向こう側から目をまん

丸にした化け物がこちらを覗き込んでいた。だれあろう、おびただしい吹き出物を

溜めたお清の顔。酷い事ぐらい解ってはいた、しかしこうまざまざ目の当たりにす
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ると自分でさえ吐き気をもよおした。耐えきれず目を逸らそうとすると久平が髪を

掴み鏡に押しつけた。

「わかったか、えぇ、おまえが何者なのか？」

鏡の縁に吹き出物がこすれ、つぶれた膿が頬をつたい唇を濡らす。生臭い香りが鼻

の周りに広がった。手を縛られているせいで膿をぬぐう事も出来ず、歯茎の周りに

染みていくその苦さにお清は身もだえした。

「殺したいなら早く殺せ、こんなおもいをして生きているのはもう沢山、好きなよ

うにすればいい。」

着物の袖で鼻と口を覆い怪訝な顔で久平は覗き込んで見せた。

「年頃の娘がこんな有様では人前にでられんはな。しかし、何故にこんな事になっ

た。夜鷹の梅毒は目にしたことはあるがここまで酷ければ間違いなく生きてはおら

んぞ。それに・・・病の様子もちぃと違うようだが」

「どうせ死ぬんだ、話す必要ないだろ。それにあんたと一つ所で話している事さえ

虫ずが走るんだよ。さあ殺せ」

身体を長持の壁に打ち付けふたたび音を立て暴れて見せた。

「そう慌てるな、よかろう話したくなければ無理にとはいわぬ。所詮、訳などどー

でもよい。」

そろそろ本題に入ろうかと久平は唾を飲んだ。つきだした鋭角な喉仏が皮の内側で

生き物のように暴れた。

「実はな、おまえに大切な頼みがあってここへ来てもらったのさ」

久平はお清を抱き起こし、目の前に座らせた。てっきりすぐ殺されると思っていた

お清は意外な言葉に驚きを隠せなかった。久平は近くにあった空の酒樽を長持ちの

脇に引き寄せどっかりと腰かけた。

「すでに知りおるかもしれんが村に奇病がひろがっておってな、幾人もの村人が病

に犯され死んでおる。このままではこの村はおろか近隣にも広まるだろう。そうな

れば手の施しようがない。庄屋としてはなんとかして村を救いたいのじゃ」

お清は口をつぐんだ。

「嘘だと言いたげだのう。しかし、おまえは既に病に犯された村の者を見ておる。

いや手込めにされたと言うべきか？ほら覚えておろうが、おとついの夜、酷い目に

あったであろう」

はっとした。もしやあの男のことなのか？目を見開くお清に九平は頷いて見せた。

「災難じゃったのう。しかし、おかげで村の娘達はあの色魔から救われた。礼を言

うぞ。」

あの夜、７年ぶりにお清は人里に下りていた。無性に人の話声が恋しく、足が坂を

駆け下りていた。しかし、いざ村へ入ろうとすると急に恐ろしくなった。自分は何が

したいのだ。我に返り、村に背を向けた夜道を歩き始めた。突然、強い力で背後か

ら押し倒された。相手は月を背にし、顔は見えない。ただ、組み伏せる腕力からし

て男なのは確かだった。ぜえぜえという激しい息づかいがお清首筋に吹き掛けられ

た。逃げようと必死にもがいてみせた、男はそうはさせじと馬乗りになった。獲物

を手に入れた雄叫びなのか、月に刺さる奇声を今も耳が覚えていた。久平が具体的
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にかたるほどに記憶は輪郭を際だっていく。そういえば重ねた男の肌は炎のように

熱かった。更に言えば猿のようにまったく落ち着きがなく、目の前の男が本当に人

かと疑ったほどだ。

「思い出したようだの。そう、その時の男が佐の助だ。彼奴のことならおまえもよ

う知っておろう」

村一番の色狂いとして知らぬ者はない。夜鷹をしていた頃、何度か相手をした覚え

がある。しかし、お清の知る人となりとは微妙に何かが違っていた。記憶にある佐

の助は女を抱く為なら歯の浮くような台詞や嘘を見事に言ってのけはする、しかし、

あの夜のように力ずくでどうこうという男ではなかったはずだ。

「信じられぬのも無理はない、この病は聖人さえも狂わせるのだ。恐ろしいのう。

しかしだ、命いくばくもなかったはずの佐の助がどういう訳か元気になった。はじ

めから病などなかったかの如くピンピンじゃ。だが医師も見放したこの病を治せる

者はおらん。とすると神様仏様の御陰と言いたいところだが彼奴に限ってそれはあ

りえん。どうにも合点がいかんでな。」

なかなか本題に入ろうとしない久平にお清はじりじりした。

「だからなに、弥之助の病とあたいに何の関わりがあるっていうのさ。あんたの言

うことはまるで訳がわかんないよ」

「まてまて、それがな、おありなのだ」

先ほどの鏡をもう一度手に取りお清の前につきだした。顔をそむけようとするお清

の顎を九平は握った。手の中でぶちりと吹き出物が音を立て潰れた。九平はしまっ

たと顔をゆがめた。

「実はなこの腐った膿が奇病の薬になるかもしれぬのさ」

お清の膿は流行病に絶大な効能を持っているに違いない。九平は持論を話して聞か

せた。

「その証拠に翌朝、弥之助の高熱は冷め、身体に力が戻ってきたというのだ」

「ばかばかしい、流行病って何の事。だいたいそんな嘘をつかなくたってもうあた

いは捕まってるんだ。煮るなり焼くなり好きにしたらいいじゃないか」

精一杯の悪態をつき九平の顔に唾を吐きかけた。九平は動じなかった。袂から手ぬ

ぐいを取り出し、ゆっくり拭うと疲れたようにため息を漏らした。

「里に暮らしておらぬからそんな悠長な事を言っておられるのだ。皆がどれほどこ

の病に苦しめられているか。もし、これが冗談ならわしもどんなに気が楽かしれん。

それに考えても見ろ、嘘をついてわしに何の得がある？お前がとびきりの美人なら

そんな気にもなろうが・・・。まあいい、さっきも話したがもうお前を殺す気など

ない。それに今となっては生きていてもらわねば困る。不思議なものよ、運命かの」

しみじみとお清の顔を眺めた。入り口から吹き込んだ風が蔵の上方にある明かり取

りの小窓へ駆け上っていく。それにつられ蝋燭の炎がぶるぶると揺れ、壁に並んだ

２人の影も同じように揺れた。

「そこでじゃ、この村を助けてもらえんか。つまりその膿を薬として流行病に苦し

む村人達に分け与えてやってほしいのだ」

風が止み、踊りを止めた行灯の明かりが久平の濁った瞳に写った。
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「冗談じゃない、御免被るよ。あんたらなんか死んじまえばいいのさ。いい気味」

間髪入れず即答した。あの夜を境にお清の知る村は豹変し、村人の多くが死んだ

父と母を悪し様に貶しはじめた。

『元吉は死んで当然さ、彼奴は元々つきあいも悪くて気に入らなかったんだ。これ

でせいせいしたよ』

いくら代官に逆らえぬとはいえ、ここまでするかと呆れるほどお清に対する仕打ち

は冷たかった。いまでも覚えている。道をすれ違っても視線を合わされることなく

無視し続けたられた日々。

「いまさらずうずうしいんだよ」

ひもじさに耐えかね、畑から芋を盗むと野犬を叩くように棒で追いかけられた。軒

先で雨宿りしていると目障りだと泥川となった道に突き飛ばす者。そんな奴らのた

めになぜこの身を捧げねばならない。死ぬなら死んでしまえ、不幸なにるなら久平

共々、地獄に落ちたらいい。お清の復讐心に小さな灯がともった。

「そういうな。損はさせぬ、好きなだけ飯を食わせてやるぞ。それに村から病が去

りさえすれば高名な医者にも診せてやる。元通りになれるかもしれんではないか。

それにおまえも２３．４になったのではないか？化粧をし、簪を髪に挿し、よい着

物を着てみたいと思うだろう」

甘い言葉に心が揺れなかったと言えば嘘になる。正直、逃避行にも疲れた。しかし

久平の世話になるなど、ましてや村人を救う為のものなら到底受け入れられるわけ

もない。

「ばかにするのもたいがいにしな。そんな話に乗るほどお目出度くできてないんだ。

どうしても助かりたいなら、死んだあたいの腐り果てた身体でも喰うがいいさ。ウ

ジ虫が湧くだろうからかえっておつかもしんないよ」

皮肉ったっぷりの物言いに久平は苦虫を噛み、着物の裾を握りしめた。

「どうしてもか？」

「くどいね」

縛られているお清の方が晴れ晴れとしていた。実際、こんなに気持ちよくタンカを

切ったことは後にも先にもない。言わせておけばと顔を真っ赤にする九平をもっと

怒らせてやりたい。お清はカラカラと笑った。

明かり窓から斜めに差しむ夕日がお清のつま先近くまで躙り寄っていた。あれから

既に５日が過ぎていた。座敷牢に幽閉されたお清は太い柵に頭をもたげ、思いあぐ

ねていた。申し出を断った自分を九平は何故殺さない？強引に従わせたいなら、拷問

でもなんでもしたらいい。静かすぎる久平にかえって不気味なものを感じた。苛立

ちがお清をじっとさせておかない。内から湧き出すむずがゆさが肌を掻きむしらせ

る。分厚い壁の向こう、あざ笑うように幾万ものカエルが暢気に鳴き合わせをはじ

めた。耳障りなその声は鬱陶しいの一言に尽きた。おまけに今日一日で暑さが一気

に増した。夏が盛りが近いのだろう、世話係の女中セツが蔵に入る以外、戸が閉め
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切られているのもきつかった。吹き込む風もなく、どんより淀んだ気が真綿のよう

に喉元にまとわりついた。首筋をつたう汗が潰れた出来物を濡らす。むずがゆさに

ボリボリ身体をかき続け、終いに赤身まで出した。いったい何時までこうしていな

ければならないのかと途方に暮れた。突然、カエルの声が波が引いていくようにさ

ぁーと消えていった。まもなく鍵の音とともに厚い外扉が開き、内扉の格子の網か

ら夕日が流れ込んできた。ギリギリと扉を引き開ける音に続き、久平が光を背負い

入ってきた。目を刺すまぶしさにお清はたまらず手をかざした。

「どうだ、ゆっくり骨休めはできたか？」

久平はお清を見るでもなく、土間部分を歩き回り、蔵の内部に雨漏りや漆喰の剥が

ないかと綻びを探すように見えた。しかし、それも一通り納得がいったのか、よう

やく顔をお清に向け、一間於いた後、聴かぬ子供に困り果てた親の如く肩を落とし

た。

「その様子だと居心地が余りよいとはいえんようだのう。贅沢な事じゃ、セツには

三食、米の飯を差し入れさせておるというのに、ろくに手もつけておらんらしいじ

ゃないか。ばちあたりな、まったく世話のかかる女じゃ。それでも百姓の子か」

ぼそり、つぶやくとカマスから葉タバコをつまみ、延べキセルに摘めた。お清は一

言も口を開かなかった。無視がどれだけ相手を不愉快にさせるか知っている。かと

いって九平も挑発に乗るほど愚かでもない。ならばまずはいっぷくと吊してある行

灯の火にキセルをあてた。立ち上る煙はまっすぐ薄暗い天井へと昇っていく。キセ

ルの先が蛍のように鮮やかな紅の輝きを放つ。一息ついくと久平はキセルを口から

離した。

「まあ、一人でこんなところにいるのもつまらんのだろう。でな、今日はおまえに

なつかしい客をつれてきてやったぞ」

久平は後ろを振り返った。すると入り口から手代二人に両脇を抱えられた若い男が

現れ、土間に投げ捨てられた。手首を前に、合掌でもするように縄で縛られ、力な

くうずくまる姿。どこか見覚えのある横顔だった。お清は身をかがめ覗きこんだ。

はっとした。まっていましたとばかりに九平はキセルの胴を手のひらで叩いた。

「そうじゃ、おまえが兄のようにしとうておった次郎ぞ」

男はゆっくりとまぶたをあげた。黒目がお清の顔をとらえた。

「お清なのか？」

弱々しい声、しかし忘れもしない懐かしい声。ずっと逢いたいと焦がれていた幼な

じみ次郎だ。お清の顔に笑みがこぼれた。何年ぶりだろう。最後に言葉を交わした

のは両親が殺される何年も前のこと。あの日、次郎は口減らしも兼ね城下の両替商

へ丁稚奉公に出された。幼かったお清はただ泣いて見送らねばならなかった。もう

一生、会えぬものと諦めていた。なのにどうしてここに。次郎の目が今の自分を見

ている。咄嗟にお清は自分の顔を着物の裾で隠した。

「おまえもよう覚えておったのう、こんな化け物みたいな顔はしておるがのう子供

の頃、おまえの後ろを金魚の糞のようにくっついていた元吉のところの娘、お清じゃ。

ほらお清、恥ずかしがっておらんでこっちへ来て次郎に顔をよう見せてやらんか」

カタツムリのようにうずくまるお清を九平はけしかけた。
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「お願い、みないで」

元吉とトメが殺されたと知らせに来てくれたのも次郎の母マサだった。マサは元吉

の母の乳を借り育った乳兄弟。そんな縁もあり、普段から家族ぐるみの付き合いを

していた。一人っ子だったお清は次男で３つ年上の次郎を兄のように慕い、それは

いつしか淡い初恋に変わっていた。しかし、当時、次郎がお清の気持ちに気がつく

わけもない。少女の想いは別れと共に胸の奥底に封印された。

「お清、おまえの方こそ何故ここにいるんだ」

「にいやんこそなんで、奉公にいってたはずでしょ」

伏し目がちに答えるお清に次郎が何かを言おうとした、そこへ久平が割り込んだ。

「聞いて驚くなよ、次郎はな御店の金大枚５０両をくすねたのさ。まったく大それ

た事をしたものよ。村の恥、面汚しじゃ」

両手を支え棒になんとか自分の身体を支えていた次郎だった。しかし、久平の言葉に

激し、お清と久平へ訴えかけた。

「違う、俺はそんなことはしていない。何かの間違いです。」

「間違いかどうかは御上が決めることだ。だいいち、おまえが金を盗んでいるとこ

ろを番頭が見たというじゃないか。それはどう言い逃れするつもりだ。」

「だからそれは」

「しつこい、どういおうとお役人が十分御詮議されたうえでのお沙汰渡ではないか」

恫喝に項垂れる次郎、お清の眉間に皺がよった。なぜかそれをみて九平の態度がが

らりと変わった。右手を自分の胸にあて、息も出来ないくらい辛いと押し黙り、暫く

すると目に涙を溜めた。嗚咽をこらえ、声を絞り出そうとする姿は悲痛そのもの。

「お清や、お前は知らんだろうが御法で２０両盗めば即刻死罪、獄門と決められて

おるでのう。この知らせを聞いたときはワシも悔しくてならなんだ。ゆくゆくは

村の出世頭になってくれるはすと喜んでおったのじや。なのに、何故にこのような

愚かな罪をしでかしたのかと嘆かずにはおられなかった。しかし、どうおもっても

御法は御法。ならばあの代に逝く前、一目故郷を見せてやりたいとおもってのう。

そこで日頃、お世話になっているお代官様に藩の御重役にとりなして頂いたのだ。

どうせ死なねばならぬ命なら、その命、村の一大事の為、疫病払いの人柱として

お払い下げくださいとな。御上もそれならばと特別におみとめくだされた。あり

がたい事よ」

聞き捨てならない言葉にお清の顔が青くなった。

「なによその人柱って、この村はまだそんなことしてるの。」

お清の二親亡き後、次郎の母、マサは自分が家に引き取ろうと亭主に頼んだ。しかし

庄屋から田畑を任せられている小作の身、結局は踏み切れなかった。それでも諦め

きれないマサはせめてもの手助けをと、夜鷹に堕ちたお清の世話を影ながらやいた。

半年後、そのマサを不幸が襲った。街道を行く早馬が突如暴れ、木陰でやすんでい

たマサは跳した。その夜、マサは息を引き取った。亭主は落胆し、２月後あとを追

うようにこの世を去った。家徳は次郎の兄、一郎が継ぐこととなった。一郎は臆病

でこすっからい男だった。当然、お清の世話などするわけもない。村人同様、道で

会っても汚い物をみるような目で通り過ぎた。
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「しかし、おまえの兄も冷たいのう。一応、事の次第を話さねばと思うてワシの方

から出向いたのじゃ、ごねるかと思えば「庄屋様に煮るなり焼くなりお任せします」

２つ返事で了承したぞ。兄弟ならもう少し言いようがあろうになあ。あれでは他人

より悪い、結局、我が身が一番かわいいという事じゃろうな。次郎、そう言う意味

ではおまえも不憫よ。まあ、これが運命とあきらめ人柱として立派に村を救ってく

れ。たのんだぞ」

遅れ遅れになっていた神社境内の御柱建立、おかげでようやく日取りが決まったと

久平は胸に手を当てた。疫病も蔓延していることもあり、今回は古来の習わしを復

活させ、次郎を生きたまま御柱の下に埋める。村を救って下さるよう祈願するのだ

と久平は神妙な顔をした。お清は子供の頃、母親に聞いたことがあった。遠い昔、

村は長らく続く日照りに苦しんでいた。このままでは家畜はおろか村そのものが全

滅する。何度となく寄り合いが持たれ、雨乞いの儀式を執り行うこととなった。

神への貢ぎ物として、嫁入り前の娘が干上がった神社脇の池の底に埋められた。

すると間もなく雨が降り、その年は豊作になったという。母に聞かされた昔話は

幼いお清には恐ろしすぎた。その娘はどんな気持ちで土をかぶったのだろう。

生き埋めなんてどんなに苦しかっただろう。土の下でどんなに怖く寂しかったろう。

考えれば考えるほど切なくて、夜更けまで眠られなかった覚えがある。しかし、

昔話は単なる過去の逸話と埃をかぶることなく、現実として村にいきづいていた。

「そんな惨い事はもうやめて。にいやんが他人様のお金を盗むような事するわけな

い。それにいやんほど優しくて真面目な人この村に他にいない事ぐらいあんただっ

て知ってるでしょ。」

幼いとき感じた恐怖が一瞬にして蘇った。お清は牢の木枠に両手をかけ隙間に顔を

押し込み体を乗り出した。

「ほほう、やけに肩入れするじゃないか」

右手で自分の顎をなでる久平の口元が緩んだ。

「それほど言うなら助けてやらぬ事もないぞ？」

「本当ですか？庄屋さん」

お清より先に次郎が反応した。うつぶせのまま顔ひねり久平に向けた。悲壮感しか

なかった表情に、もしやという期待がにじみ出る。しかし、九平は顔を振りかえる

と眉間に皺を寄せ、右手の指先を次郎に伸ばそうとして止めた。

「いゃ、やはり無理だ、忘れてくれ。考えても見ろ、死罪にするところを人柱にす

るからというて無理に譲り受けたのじゃ。そんなことをしたらワシがお咎めをくら

うでな。無理無理無理じゃ」

悔しそうに首を振る九平の顔にはそれでもまだ助けたいという迷いが見て取れた。

次郎は一途の期待を持ったのは言うまでもない。

「俺はどうしたら？庄屋さん、教えて下さい。なんでもしますから。どうか助けて

ください。まだ死にたくはないんです。」

「そういわれてものう。なあお清、お前はどう思う。村を救うにはそれしかあるま

い？」
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いやらしい久平の流し目がお清をなめる。何が言いたいかは聞かなくてもわかる。

木枠を握る細い指がわなわなと震えた。二人の様子を見て次郎も何かあると悟り、

自分に都合のいい期待だけを一人歩きさせはじめた。

「なあお清、お前何か知っているなら教えてくれ」

次郎の差し出す両手の先にお清がいた。咄嗟にお清は牢の木枠から身体を離した。

二人の反応を楽しむように、久平はしばらく眺めていた。日も暮れ、今まさに沈

んとする紅色の光が男と女の言い争いを蔵の壁に映し出した。それはまるで血の池

地獄でもがいているように見えた。間もなくして日は沈み、行灯のみが頼りの闇が

辺りを包んだ。もういいだろう、久平はさらりと残酷な宣告をした。

「すまんがのう。先ほど村の寄り合いで御柱の建立は一週間後と決まった。それま

でお清と二人仲良く、残り少ないこの世を楽しめ。積もる話しもあろうでな。」

久平は蔵の外に聞こえるようにパンパンと手を叩いた。外で待っていた仁蔵が蔵に

入ってきた。手には小刀が一つ、次郎は後ずさりするが久平が行く手を阻む。恐ろ

しさに目を閉じた次郎を仁蔵は抱き起こし、手首を縛っていた麻縄をブツリと切っ

た。助かったと一瞬勘違いし久平に手を合わせた。

「ばかもの」

仁蔵は座敷牢の鍵を開け、有無も言わせず次郎を中へ蹴り込んだ。勢いよく転がる

身体はお清が盾となり止まった。そこで初めてまじまじと二人は目を合わせた。気

まずさにそれぞれが牢の端と端へと後ずさる。久平は右手に握っていたキセルの先

で牢の木枠を端から叩きながら歩いた。カラカラと乾いた大きな音が分厚い壁で囲

まれた蔵に響く。すり歩く草履の音がお清の前でとまった。九平は牢に顔を近づけ

、口元に手を添え、お清だけに聞こえるように囁いた。

「生かすも殺すもおまえ次第、すきにせぇ」

そう言い残すと仁蔵を従え蔵の外へと消えた。すぐさま扉は閉められ陰気な場所へ

と逆戻りした。止まっていた時が再び動き出したように、遠くにいたカエルの鳴き

声が返す波となって打ち寄せた。お清は胸を押さえうずくまった。ざわめきが止ま

らない。

どれくらい二人はそうしていただろう。気づくと地面を叩く雨音が微かに蔵の中に

まで響いていた。暫くして女中のセツがやってきた。消えかかった行灯に油を足し

、開けた扉はそのままに出て行った。暫くして、ペタペタ草履をならしセツが戻っ

てきた。手にはおぼんに乗せられた木の器が３つ、どれもみるからに温そうな湯気

を上げていた。

「お待たせしました。今日は少し自信があるんです。お清さん、よかったら食べて

みてもらえませんか？」

格子の隙間から木のお椀二つと皿一つが、牢の中へ差し入れられた。こんもり盛ら

れた艶々の白飯のお椀、みりんと砂糖で煮付けられた飴色のゼンマイに燻され香ば

しい香りを放ついぶりがっこが乗った皿、最後の汁碗にはトロリ旨そうな里芋、す

がきゴボウ、ぷりぶりした鶏肉が浮いていた。米の甘い香りが鼻をくすぐる。次郎
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の腹がグウと鳴った。それでも二人は口を閉ざしたままだった。今度はお清の腹が

ぎゅるるると長鳴きの鳥のように景気よい音を響かせた。

「まけた」

次郎がクスリと笑った。

「悔しいけれど腹は減るな」

「うん」

久平の言うとおりこの五日というもの水以外は口にしていない。一人で蔵にいると、

何かを食べたいという気力も起きない。なのに次郎が笑ってくれただけで身体が軽

くなり、眠っていた空腹感が目を覚ました。お清は顔を赤らめ鳴りやまない腹を押

さえた。

「ごめんね」

泣きそうな声で下を向くお清に次郎は声をかけた。

「いいから、飯をくをおう」

次郎が米の椀を手に取り、差し出すとお清は手を見られるのが恥ずかしくて膝の脇

に隠した。椀を真ん中にしてにらめっこが続いた。ついにしびれを切らした次郎が

お清の手を取った。温かい手、まともに次郎を見れなかった。

「冷めるぞ、美味しいうちにいただこう。なあ、俺だけ食べるわけにいかないだろ」

次郎は椀に口を付けた。たくあんを噛むボリボリという音が気持ちいい。お清も箸

を握り、米粒を口に運む。自然と涙がこぼれた。止めようと瞬きすればするほど溢

れ出した。おかしい、何か変、張りつめていた気持ちが解けていく。鼻水が流れ、

袖でぬぐった。次郎がこっちを見て笑い、困った顔をした。それをみたら我慢でき

ず椀を持ったまま大声で泣いた。口の脇から米粒がぼろぼろこぼれ落ちていった。

「ったく、昔とちっともかわってねえなあ。でもほっとしたよ」

次郎はお清を引き寄せ、胸にしまった。男のにしては細い指が髪の毛をなでた。次

郎の臭いがした。懐かしさに顔を押し当てると次郎はそれを許してくれた。幼い日

の記憶がよみがえった。祭りの帰り道、もう少し一緒にいたいとわざと転んで見せ

た。痛いと嘘泣きをし、次郎の首に腕を回した。それが初恋だと幼いお清に解るは

ずもない。次郎は膝に手を当てさすってくれた。もう良いか？手を止めようとする

と幼いお清は更に大きな声で泣いた。いけない事だと解っていてもこうしていれば

次郎を独り占めにできる。そんな昔が懐かしく思えた。泣き疲れたお清はいつしか

次郎の膝で寝てしまった。目を覚ましたのは明かり窓から見える空が白み始めた頃

だった。次郎はお清を膝に乗せたまま壁により掛かっていた。ぼんやり、遠くを見

る瞳には行灯の明かりがちらちら揺れていた。

「起きたか」

「重かったでしょ。ごめんなさい。ねえ、もしかしてずっと起きていたの？」

体を起こそうとするお清の肩に次郎は手を置いて心配そうにたずねた。

「おまえ、相当うなされておったぞ。」

「ごめなさい」

「それはいいが、おばさんの名前を叫んで涙まで流してたからな」

独りになってこの方、眠りこける客の顔を見る事はあっても他人に寝姿を見られた
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事はなかった。たまらず目を伏せた。

「知っての通り、俺は村を離れて今日まで一度も帰らなかった。お袋が死んだ時で

さえずっとあとになって手紙で知ったようなものだ。だから村のこともおまえに何

があったのかもわからん。本当を言うと不思議でならぬ事ばかりでな、よかったら

訳を聞かせてくれ」

次郎の父は奉公にでている息子に心配を掛けまいと妻の死を知らせなかった。全て

は息子に一人前になってもらいたい。その一心で死の床で妻が言い残した言葉を守

った。

「そうだよね・・・、いろんな事があったは。でもありすぎるくらいあって何を話

していいかもわからない」

どこまで話すべきなのか、聞いてもらいたい気持ちは山ほどあった。けれどそれは

自らの転落をもさらけだすことになる。

「知らない方がいいよ、がっかりするから。それにさっきあたいのこと変わってな

いっていったけど変わったよ。もうにいやんの知ってるあたいじゃないの」

「みんなガキのままでいられねぇんだ、生きるには仕方ねえさ。そういう俺だって

狡っ辛くまとまっちまった。気にするな、どうあってもお清はお清だ。」

慰めはかえってお清をかたくなにさせた。

「ありがとうね、でも、そんな生やさしいものじゃないの」

「わかったから」

「わかりっこない。簡単にいわないで」

溜まった澱がぼとり床へ滴るようにお清は想いを吐き捨てた。予期せぬ言葉に次郎

は胸ぐらをつかまれ、息がとまった。

「そんなつもりじゃなかった、すまん」

「何で謝るの、にいやんは悪くないでしょ。」

「しかし、気に障るような」

「いったでしょ、変わったって。どんなに優しくされてもひねくれた物言いしかで

きないの。あたいは言葉を知らない。覚えた言葉は汚いものばかりなのよ。だから」

村に裏切られ、男達にもてあそばれた日々がお清に本音で語る危うさを身に染みさ

せていた。それ故、嘘と虚勢で自分を守る術が知らず知らずに身についてしまった。

「やめたくても自分じゃどうしようもないの。かわいげのない女なの。」

「俺がそれでもいいと言ってもだめか？」

本当は、そう言ってくれる誰かをずっと探し求めていた。もう強がりもここまでと

お清は観念した。

「好きにして、嫌いになってくれていいよ、それなら話せるから」

「わかった」

その言葉をどう解釈すればいいのかは解らない。しかし自分の問い掛けが矛盾に満ち

ているのも承知している。迷っている間もなく、決心より先に心の隙間から言葉が

こぼれてしまった。

「目を覚ますとおとっつぁんもおっかさんも家にはいなかったの」

ぽつりぽつりと語られる事柄が次郎の胸を締め付けた。突然、両親の死を知らされ
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無惨な骸と対面した幼いお清の驚き、行き場なく生きるために夜鷹になるしかなか

った苦悩、両親の死の真相を客から聞かされた時の憎悪、秘密を知ったお清を葬ろ

うとする追っ手の恐怖、すべては庄屋のせいだとお清は目を赤くした。話が本当な

らあの泣き虫がよくぞ独りで生き抜いてきたものだ、次郎は驚かずにはいられなか

った。

「このうえ、また庄屋はあたいを苦しめようとしているの。でも、もう振り回され

るのは沢山」

月日が経ち忌まわしい記憶が風化しかかった頃、ひっそり隠れ住んでいたお清は山

奥から村に引きずり出された。何の因果か、我が身の膿が蔓延する病を唯一治せる

特効薬だと庄屋はいった。もちろん手を貸す気はさらさらない。しかし抗っても受

け入れらず、ここに何日も牢に閉じ込められていると訴えた。

「あいつは鬼よ、金のためなら誰かを陥れることなんて苦じゃないの。なんで久平

が流行病で死なないのかっておもう。きっと神様は金持ちを特別扱いするのよ」

次郎はただ黙って聞き、時折、小さくうなずき唇を噛んだ。

「よくがんばったなぁ」

胸に言葉が染みた。ようやく言えた。解ってもらえた。それで十分だった。

「死ぬいくじがなかったのよ。おかしいでしょ。」

蔵の外で降っていた雨が次第に強くなっていく。瓦を打つ激しい雨音が蔵を包み外

と内を完全に切り離した。

「おっかあさんの所へ行きたいと何度も思ったよ。でもおばさん（マサ）があたい

に言ったの。『自分で命を絶った者は天国には行けず地獄におちるしかないの』っ

て。だから死んではだめ、いつかきっと良い事があるからって。ねぇ、にいやん、

あたい学問も習い事もしたことがないから解らないんだ。ほんとうにそんな天国

や地獄なんてものがあるの？地獄ってところは今のあたいの暮らしよりおっかな

い所なの？ねえ、おしえて。もし、今より楽ならあたい地獄にいくよ」

次郎は顔を上げた。母マサの言葉をお清から聞くとは思いもしなかったからだ。

「お袋がそんなこといったか。・・・そうだな、おばさん達は極楽浄土にいるのに

お清が地獄なんかいったら悲しむものな。確かにそうだ。いいか、地獄はものすご

くおっかねえんだ。あんなところへいっちゃなんねえ。生きてなきゃ嘘だ。死んだ

らだめだ」

「でも・・・切ないばっかりで生きて良い事なんてちっともなかったよ。なのにお

ばさんばっかり先に逝っちゃってさ。」

マサが早馬に蹴られた夜、お清は破れた戸の隙間から家の中を覗いていた。医者が

亭主と兄の一郎に首を振った、今でもはっきりと覚えている。どんなでもいいから

生きろと勇気づけてくれたマサが先に逝った。

「ずるいよ、おばさん」

次郎はお清の頭に手を置いた。艶のない縮れた髪、耳は全体に赤く腫れ上がり、痒

みにかきむしる首元は目を背けたくなるほど皮膚が捲れ痛々しい。

「大人になれば直ると思ってたけどかえって子供の頃よりずっと酷いな、痛いだろ」

生まれながらにお清は皮膚に病をもっていた。オムツかぶれが酷く冬以外は薄い襦
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袢一枚、裸もおなじのような格好での生活。いつも身体のあちこちを掻くお清を覚

えている。汗をかく夏は特に酷く、身もだえしていた。父の元吉は娘を不憫に思い

、良い薬草があると聞くと多少値が張っても買って飲ませた。妻トメも異論はなか

った。このままで嫁にも行けない。だが余分な金などあるはずもない。秋に刈り取

るはずの米を担保に久平から金を借り、娘の薬代に充てた。それはいつしか担保の

額を越えた。ただでさえ小作として久平に頭の上がらぬ身分、それが借金までして

いるともなれば久平の無理難題を断れぬのは当然と次郎は納得した。

「汚らしいでしょ。あたい女になんか見えないよね」

髪をなでる次郎の手がぴたりと止まった。

「いいの、本当だもの。このまえ鏡を見せられても自分だって信じられなかった。

久平のいうとおり、ほんと化け物だわ」

お清は次郎の手をそっと自分の頭から下ろし、もう十分甘えたと身なりを整えた。

「この身体は毒の捨て場、あたいを買った客がどんな病気を持っていても嫌だなん

て言えなかったの。」

拒めば殴られるのがオチだった。殴られるくらいならまだいい、お高くとまってい

るなんぞと噂が広まれば客足はたちまち遠のいていく。つまりそれは死を意味した。

「梅毒にもなったは。ただでさえタダレた肌だっていうのに体中赤い斑点だらけ、

みっともなくて暫く客も取れなくてね。やっと直ったと思っても次から次へと得体

の知れない病に追いかけられて、ほんとうに困ったは」

穏やかに話して見せてはいるが誰も寄せ付けぬ冷たさが漂っていた。次郎は言葉を

挟む事はおろか頷く事さえも出来ず、ただお清が舐めた水の苦さを想像するしかな

かった。夏の夜の突然の雨は蔵の外で更に激しさを増し、ごうごうと吹く横風が雨

を蔵の中に押し込んでくる。吊してある行灯がゆらゆら揺れた。二人の影が壁に踊

る。お清がまだ告白し切れていない秘密を我慢しているように見えた。誰にも打ち

明けられぬ事、だからこそ今吐き出してしまわなければ。お清は両手を胸に当てた。

「洞窟に住む鬼の話し、にいやんも知ってるでしょ。」

「村のもんでしらねえやつはいねえだろ、恐ろしい話を散々親から聞かされたから

な。」

鬼子母神が住むという禁断の洞窟、鬼子母神、またの名をカリテイモ呼ばれた夜叉

神の娘は嫁いだ先で沢山の子を産んだ。にもかかわらず、気性の荒さ故、近隣の幼

子をさらってはとって食うという悪行を繰り返していた。村人は何時、我が子も餌

食になるのかと恐れ、気が気ではなかった。そこへ難儀を聞きつけた旅の修験者が

現れた。彼はカリテイモが洞窟を不在にしている隙に彼女の子を隠した。嘆き悲し

んだカリテイモは自分の過ちを悟った。そして洞窟の奥に籠もり、自らが奪った幼

き命を供養するため経を読み、懺悔の日々を送り始めた。

村を去ろうとする修験者は村人達にきつく念を押した。鬼子母神の祈りを邪魔をし

てはならない。もし、彼女の平穏を乱す者あらわれれば、再び残虐な魔物に元に戻

らぬとも限らない。そうなってはもう手の施しようがなく、再び災いがもたらされ、

村は没落するであろう。迷信や伝説が息をしていた時代、言い伝えは子から孫へと

受け継がれていた。
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「あたい、九平に村を追われてその洞窟に逃げ込んで暮らしてたの」

予期せぬ言葉に次郎は口を開けたまま言葉を失った。

「驚いた？そうよね、でもあれは迷信なのよ」

「鬼はいなかったてことか？」

「ええ、住んでいたのは鬼じゃなくてね、関ヶ原の戦いで敗れ落ち延びた豊臣の残

党とその家族、病気にかかって弱っていたは。」

険しく奥深い山懐の地形、それを格好の隠れ蓑に住み着いた残党は追っ手を恐れ、

山里の村人達とはの交わりを持とうとはしなかった。時は止まり、結果、近親交配

が進んだ。やがて産まれる子供の多くに異常が見られるようになった。死産も多く

、そこで暮らす人の数は年を追う事に減っていった。敗走から４０年前、恐ろしい

病気が彼らを苦しめ始めた。業病だった。

「関節のあちこちに大きなコブが出来て破けるの。それに顔の右と左で別々に崩れ

て眉毛もなくなったり手足が曲がって身体がうまく動かなくなったりとか」

鬼子母神伝説がどのような経緯で作られたかは解らない。考えられるとすれば道に

迷い、入山した村人が業病にかかった女を目撃した。たまたま、その女が子供を抱

いていたのかもしれない。世にも醜い女が赤ん坊をあやす光景は理解されず、いつ

しか鬼女が子供をさらったという話に尾ひれがついた。そこら辺が一番考え得る答

えだろうと残党の長はお清に話してくれた。

「うれしかったぁ」

小窓を眺めるお清の瞳に行灯の灯りが映る。日々を懐かしむ横顔は穏やかに見えた。

「うれしかった？」

九平から逃げ延びる為とはいえ、業病の者達と一緒に暮らすなど、次郎には考えら

れなかった。何故、お清はこうも満ち足りた表情を見せるのか不思議でならない。

「だって、あたいより不幸な人間がこの世にいたのよ。そうね、にいやんにはわか

らないよね」

声は確かに明るく次郎の耳に響いた。

「子供の頃からずっと神様を恨んで生きてきた。なんであたいばっかりこんなただ

れた肌で生きなくちゃならないのって。だから、まわりの娘たちが羨ましく、妬ま

しくて、憎くみもした。なのに、あたいより醜い姿で苦しみ生きている人がいたの。

だから、その時、初めて神様にありがとうって言えたは。天にも昇る気持ちってこ

の事をいうんだって」

残酷な言いようだった。けれど偽らざる気持ちなのだろう。ただ、そうはおもって

複雑すぎてああそうかとは返せなかった。次郎が自分の言葉を快く受け取れないのは

百も承知していた。それでもお清はやめなかった。

「あたい、逃げられないようにずっと見張られていた。秘密が漏れるのが怖いから

って返してもらえなかったの。でも、逃げるつもりなんてこれっぽっちもなかった。

だって弱っていくあの人達のお世話頼まれたのよ。あたいがいないと食事も出来なけ

れば厠にもいけない、ひどい人なんか寝返りだって出来ないの。」

自分が必要とされている事が嬉しくてたまらないという意味以上の優越感が言葉の隅

々で笑い声をあげていた。散々見下され生きてきたお清が今度は人を見下す快感
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に酔っている。

「暮らし始めてから６年目、あたいもとうとう同じ病にかかったの。」

「え？」

「そんな驚く事ないじゃない、一日中世話してたんだから当然ょ。いつかそうなる

と覚悟はしていたし、正直、遅いくらいよ。」

言葉に深刻さはない、それどころか業病になることを期待していた様子さえあった。

傲慢な優越感がが自虐という歪な快感へかたちを変え、堕ちていくことが我が身の

幸せとでも言っているようだ。お清は次郎を試すように自分との距離を隔たりを更

に広げてみせる。何とか引き戻そうと次郎は綱を引いた。

「まてよ、でもそれは変だろ、おかしくはないか」

「なぜよ、嘘なんてついてないもの」

「そうはいっていないけど、話が本当なら、どうしてここにこうしていられる？

その業病ってやつにかかると起きてはいれんのだろ？死んじまうんじゃないのか」

次郎は腰を引き気味にまじまじとお清の顔を眺めた。

「吹き出物に膿だまりはあってもコブは見当たらん、それに手足もまともじゃない

か。よくはわからんがいうような病には見えないがなあ」

素人はこれだから困る、そうといいたげにお清はため息をついた。

「堯病といっても直ぐにどうのこうのっていうような病じゃないの。何年もかかけ

てゆっくり真綿で首を絞められるように弱っていき、醜い姿に変わり果てた頃、

どうにも動けなくなって命尽きるの」

「じゃあ、やはり業病なのか？」

「そうね、だったらよかったのにね、ほんとそう」

悔しそうに爪を噛む仕草が次郎には理解できない。

「どういう事だ？違うのか？」

繰り返される無神経な問いに思わず声を荒げてしまう。しかし次郎が納得出来ない

のも無理はなかった。話しているお清さえ明快な答えを持っていなかった。

「わかんないのよ」

当時、業病はまだ直す手だてのない病、一度発症すると人里離れた谷の奥に追いや

られ暮らすほかなく、以後の彼らがどのような生活を送り死んでいくのか知る者は

なかった。それだけに信憑性に裏打ちされたお清の言葉には我が身に起きた自体が

いかに特異なものであったか次郎を驚かせるにたる十分の説得力があった。

「体中コブだらけ、眉毛は抜け、目も見えず身体を触られてもわからない。つまり

は息をしてるだけの肉の塊。でもおかしいのよ。そんなふうになるのには幾月もか

かるはずなのにあたいはたった８日しかかからなかった。長もあたいもなんでこん

なに急にと別の病を疑ったは。でも、どうみても症状は末期の病人そのもの、疑い

ようがなかったは。でね、９日目の夜。もうダメだろうって長達が話してるのが聞

こえたの。ああ、やっとこれで死ねるっておもった。なのに神様はあたいを裏切っ

た。いえ、もてあそんだのよ」
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１０日目の朝、様子を確かめに来た長は腰を抜かした。というのも死んでいるであ

ろうはずのお清が身体を起こし、『これってどういう事？なんであたいは死ねない

の』とコブの消えた手を出し訴えたからだ。その言葉どおり、瞬く間に身体から業

病は剥がれ落ち、コブだけでなく視力や皮膚感覚も元通りに回復した。しかし、そ

のかわり子供の頃から抱えていたタダレ肌が復活し、さらに次郎が今、目にしてい

るような膿を貯めた出来物が肌の奥から数え切れぬほど湧き出してきた。何がお清

の身体の中で起きていたのか誰にも解らなかった。以来、二度とお清が業病になる

ことはなかった。

「直ったからってうれしくもなんともなかった。だってそうでしょ、自分で命を断

ったった者は天国へ行けないっていうから我慢していたのよ。なのに今度はあたい

だけが死ねないのよ。おまけにこんな出来物まで・・・こんな不公平はないは」

まもなくすると今度は長が死の床に付いた。彼も長らく業病に犯されていた。ただ

、他と比べ病の進行がとてもゆっくりだった為に騙しながら生きながらえてきたと

いうだけだった。戸惑うお清に長は言った。。

『いつかこうなる事はわかっていただろう？もう、私達のことはいいから、お清は

行きたい所へいっていいんだ。自由だよ』見捨てろと言われてもは出来なかった。

第一、居場所はここしか無く、なによりまた独りになるのが怖かった。病み上がり

身体でお清は長を含め男３人女２人を看病した。ただ、以前感じた優越感はどこか

へ消えていた。反対に命の終わりを約束された彼らが妬ましかった。もう介護の喜

びもなく、死にゆく五つの肉の塊を気分に任せ世話をするだけ、苛立ちは言葉や

態度を雑にさせた。それでも長は寝床にいてお清の手を取り心から礼を言った。何

の為にこんな事をしているのだろう。自答しない日はなかった。二月後、女二人が

相次いで息を引き取った。その一月半後、男一人が、その一月後、もう一人の女性

もこの世を去った。それから二月後の朝、長はお清に片手で礼をきり、静かに旅だ

った。二度と動く事のない長の唇に手をあてた。洞窟から声が消えた。今となって

は病人の息する音さえ懐かしい。泣くなんて希望かある人間のだから出来ることだ

と思った。長の亡骸を埋めた塚を手で叩き空を仰いだ。哀れむべき者は消えた。い

や違う、今ここに、新たに生まれたのだ。しかし、それすら誰も気づきはしないだ

ろう。永遠の黙殺は死より残酷だ、お清は神を呪った。まだ死んではいけないのか？

そしてなぜ生き続けなければならないのか。

「おばさんがあたいを苦しめているの。余計な事さえ教えてくれなきゃこの場で舌

をかみ切るよ。ねえ、やっぱりあたい地獄でもいいよ。だって天国って地獄の真上

にあるんでしょ。おっかさんって呼んだら聞こえるよね。もうそれでいい。ほんと、

疲れたよ」

声を震わせるお清の目を次郎は見れなかった。外を吹く風が蔵まるごともぎ取りそ

うなもがり声をあげ、厚い壁をふるわせたその夜、二人はそのまま折り重なるよう

に眠りについた。
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二日、三日、四日と２人は語り明かした。次郎は自分が何故、こんな目に追い込まれ

たのか悟った。つまりはお清の気を引くために与えられた餌なのだ。事の真相を知

った今、ある疑念が浮かんだ。身に覚えのない罪をはじめとする全ては久平によっ

て仕組まれた策略だった気がしてならない。でなければあんなにも早くお裁きが下

るものだろうか？それに死罪を言い渡した罪人をいくら人柱にするからとはいえ、

法を曲げ庄屋に払い下げるだろうか？お清の話からすると以前、アヘンの密売で気

づいた代官との関係を利用し、九平は裏工作をしたのではないだろうか。しかし、

疑念をぶつけたくてもあの日以来肝心の九平が姿を見せない。時は次郎をあざ笑う

ように駆け足で過ぎ、あっという間に一週間が経った。もう焦らずにはいられない、

本当に生き埋めにされてしまう。お清に命乞いすべきなのだろう、頭で解っていて

も言葉に出来ない。しかし、そのお清も迷っていた。幼い頃から兄妹のように育ち、

恋心を抱いた次郎を見殺しにしてもいいのか。２人は蔵に漂う塵を静かに眺めた。

明かり窓から差し込む一筋の光は天女の羽衣の如く、その形を変えていった。

たまらず次郎が口を開いた。

「いっそのこと互い首を切り合って死なないか？俺がお清を、お清が俺をなら自分

で自分をということにはならんだろ。生きいなきゃだめだなんて偉そうに言ったが

生き埋めにされるくらいなら、今この場でお清の手に掛かった方がましだ。一人で

苦しみながら死ぬのは怖くてしかたない。俺と一緒に・・・なあ、そうしないか」

本心ではなかった。精一杯の賭だった。次郎は女中セツに水が飲みたい湯飲みを持

ってこさせた。セツが蔵から出て行くと湯飲み床に打ち付けた。砕けた破片が鋭い

刃となった。人間の肉くらい簡単に切れる。一番鋭利な物を選び俯くお清に手渡し

た。欠片を手にお清がとうとう口を開いた。

「にいやん、あたい嫌だよこんなの。」

「俺だって嫌だよ、でも仕方ないだろ。もうすぐ殺されることに変わりないんだ。

ならいっそのこと楽にあの世へ、たのむ。」

お清にとって二人で過ごした数日は人生でもっとも心安らぐ日々だった。時に泣き

、時に笑いながら話を聞いてくれた次郎を心から好きになった。淡い思い出だと胸

にしまい込んでいた恋心が今、以前にも増して鮮やかな色を放ち好きだと叫んでい

る。醜い自分にそんな資格はない、想いを押し込めようとすればするほど更に苦し

くなる。もう止められない。

「おねがいがあるの」

「よしてくれ、俺に出来ることなんてもうなにもない」

「あるの、あの・・・あたいをお嫁さんにして」

恥ずかしそうに俯くお清。予想もしていなかった突然の申し出に次郎は口ごもった。

その間が耐えられない、お清は赤くなった顔を手で覆った。

「旦那さんになってくれたらなんだってする。殺させなんかさせない」

自然と次郎の目がお清におちた。ぼろぼろの着物を身にまといふけだらけの長い髪

、袖から覗く手は無数の出来物におおわれ所々破れている。流れ出す膿の臭いは鼻

の奥をつんと刺す。けっして嫌いなわけではない。愛しくも感じる。しかし妻に出

来るかと問われても自信はない。
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「ちょっとまて、夫婦になるといっても俺もおまえも明日をも解らぬ身、だいいち

こんなところじゃ祝言さえあげられねえ」

お清は大きく頭を振り次郎の膝にすがりついた。

「いいの、あたいをもらってくれるって言ってくれさえすればそれでいい。祝言な

んてあげなくてもにいやんが旦那様になにってくれたらいいの。そうすればもうあ

たい独りじゃなくなる。でしょ？」

着物の裾を強く握りしめるお清の手を振りほどくことなどあまりに酷で出来ない。

「ほう、仲むつまじい光景じゃのう」

視線をあげると蔵の外扉が開き、内扉の格子の隙間から九平がニヤニヤとこちらを

眺めていた。一体、いつからそこにいたのかはわからない。しかし、口元の緩みか

らして、あらかた話は聞かれていたようだ。ここが攻め時とばかりに、久平は内戸

をガラリ開け中へ踏み込んだ。気迫に押され、二人は後ずさりした。逃がすものか

と久平は座敷牢の格子を鷲づかみにした。見開かれた目、とって食わんばかりの口。

今にも格子をへし折りそうな力の入った指。

「そうじゃお清、恨みを忘れて生きてみよ。おまえがワシの申し出に頷けば悪いよ

うにはせん。それどころか」

流行病が村から去った暁に二人に一軒家を持たせてやると久平は言った。さらにお

清を高名な蘭学医に見てもらい、肌の病も必ず治してやると胸を叩いた。その申し

出はかたくなな心を打ち壊した。お清は久平の足元に膝立ちですり寄り、足首を掴

んだ。

「証文書かいてよ、いまあんたが言った事全て天地神明に誓って間違いなくやりま

すってさ」

久平は今までに見せたこともない柔和な面持ちで膿だらけの小さな手をとった。

「疑っておるのか、困った奴じゃのう。考えてもみよ、もし明日の神事で次郎を人

柱にせなんだら、ワシは村人ばかりか御上からもどんなお咎めを受けるかしれぬの

だ。そんな危ない橋を渡ってまでこの男を助けたとなれば、証文など書かずとも十

分な証になるではないか？」

それでもお清は納得せず、今この場で証文を書けと強く迫った。九平も仕舞いには

根負けし、外に待たせていた仁蔵に紙と筆と持ってこさせた。巻紙の上を筆がはし

る。お清の手が座敷牢から伸び、久平の足下に折り重なっていく紙を中へ引き寄せ

た。ただお清は字が読めない、何が書かれているも解らず、仕方なくそれを次郎に

手渡した。御店に奉公していただけあって目は流れるように往復を繰り返した。し

ばらくして九平は証文を書き終え、次郎も一字一句落とすことなく読み上げた。

「お清、これならどこへ出しても間違いなく通用する証文だよ。」

そう力説しながらも別の意味で窮地へ追い込まれた我が身を次郎は悟った。もう、

お清の申し出を受けるしかない。それ以外の選択は死のみ、力ない指先からはらり

と証文が落ちた。こうなる前、次郎には情を通じた女が他にいた。御店で共に働い

ていた下女だ。既に夫婦になる約束もし、行く末は小さくてもいいから二人の店を

持とうと決めていた。もう叶わぬ夢とわかってはいても女の面影がちらついた。

「これで二人は夫婦になれるわけだ。いやめでたいめでたい」
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高らかに笑う久平の真向かい、宝物のように証文を抱えたお清がいた。これ以上

ない満面の笑みで次郎にほほえんでいた。口元から覗く八重歯が妙にとがって見え

たのは気のせいなだろうか。次郎は畳に右手をつき肩を落とした。とにかく今は死

なぬ事、そう自分に言い聞かせた。

少しでも暮らしやすいようにと九平は２人を蔵から屋敷の家の離れへ移した。もち

ろん逃亡を防ぐ見張りを立たせてのこと、風通しの悪い蔵とは比べ物にならぬほど

離れは快適だった。三度の食事も正月かと思うほどの贅尽くし、こうも続くとかえ

って飽きが来るほどだ。風呂はいつも新しい湯がはられ、上がると洗い立ての絹の

襦袢が用意されていた。袖に腕を通す時のなんとも心地よさ、正直、こんな生活も

悪くない。お清は贅沢三昧の日々を満喫した。

「いゃ、お清、おまえは本当に生き仏さまじゃ」

襖の向こうで九平が手をすり喜びの声を上げる。全裸のお清は布団に俯し夢うつつ

に聞き流す。傍らでは女中セツがぷっくり膨れた背中の出来物を一つずつ針で潰し

、膿を採取する。膿取りを始めて既に三月経っていた。はじめ、破けた出来物から

放たれる強烈な悪臭にセツは何度も嘔吐した。しかし、近頃、鼻が麻痺したのかな

んということはなくなった。おかげで淡々と作業をこなせるようになり、仕事も早

くなった。集められた膿は口の細いガラス瓶に入れられ、仁蔵が母屋へ運んでいっ

た。九平はそれを横目で見ながら口元を綻ばせた。お清はセツに背中をふいてもら

いながら襖へうつろな目をむけた。

「でどうなの、そんなもんで少しは病人は元気になってるの？」

「それはもう、これさえ飲んでしまえば高熱も翌日には嘘のように消えるでな。だ

から言っただろう、ほんにお清は生き仏様よとな」

こうも誉めあげるのには訳がある。三日前の朝、九平の一人娘お絹がとうとう流行

病にかかってしまった。息子をもたない九平には婿を迎えねばならない大切な一人

娘、死なせずに済み胸をなで下ろした。ただ訳はそれだけではない。九平はお清の

存在を村人達に伏せ、流行病唯一の特効薬と膿を高値で荒稼ぎしていた。亭主が助

かるなら、娘、息子が救われるならとなけなしの蓄えが九平に払われた。貧乏小作

と見下していた村人がこんな金を溜め込んでいたかと驚いた。地獄の沙汰もという

諺があるが、やはり人の命は金次第と改めて実感した。

「そう、じゃあ流行病ももうすぐ消えてなくなるわね。待ち遠しいわ」

声は期待と充実感で満ちていた。いつも次郎が側にいて、甲斐甲斐しく世話をして

くれている。近頃は読み書きを教えてもらい、今では夜、次郎が読み聞かせる書物

の文字も目で追えるようにもなった。お気に入りは竹取物語、もう何度も読んでも

らっているのに”またお願い”せがんでしまう。困った顔をする次郎を見るのがう

れしくてしかたない。

「いや、まだたくさん病人はおるでなぁ、もう一踏ん張りもふた踏ん張りもしても

らわねばならん。」

九平の話は嘘ではないが本当でもなかった。それには恐ろしいからくりがあった。
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九平は仁蔵に命じ、特効薬を買えずに死んだ者達の亡骸を墓場から掘り起こし川に

流させた。すでに腐りかけたそれは隣村の川岸に流れ着き異臭を放った。たまりか

ねた隣村の村人は川に押し流すか河原に埋める。するとたいていそのうちの数人が

流行病に犯されてしまう。病人が増えれば特効薬が売れる。このままいったら金蔵

をいくつ建てても追いつかない。結局、久平は始めから村人の事など考えてはいな

かった。もう前のようにご禁制のアヘンで稼ぐような危ない橋を渡る必要はない。

これからは特効薬をどうどうと売りさえすればいい。何せこちらにはお清という金

のなる木がある。そう考えると顔が緩まぬはずはなかった。

「ご苦労だったな。風呂でも入って汗を流せ。そうそう明石の鯛が手に入ったでな、

今夜、刺身にさせるから食べるがいい。油か乗って旨そうじゃぞ」

久平は襖に背を向け奥へ戻ろうとした。するとお清が右手を布団につき、けだるそ

うに身体を起こし薄紅色の襦袢に片袖を通した。

「ねえ、お勤めが済んだら長崎のお医者様に診せてくれるって約束よね、よいお医

者様は見つかったのかい。」

足袋が踏みしめる廊下の板がミシリと音を立てた。一拍二拍、返事がない。しびれ

を切らしたお清が襖の端に手をかけようとしたその時、久平が言いにくそうに口を

開いた。

「じつはな、お前の膿を携えて何度も長崎の高名なお医者様を当たってみたのだよ。

しかし、お前の病は万人に一人という珍しいものらしくてのう、この国に直せる医

者はおられんかった。」

打ち明ける声はどんよりと沈んでいた。お清よりも脇で後始末をしていたセツのほ

うが神妙な顔をした。

「まっておくれ、それじゃあ、やっぱりあたいは治らないのかい？そんなの困るよ」

「まて、そうはいっておらん、ただ」

「いいわ、気休めなんか。あんたはやっぱり嘘つきだ」

一気に取り乱すお清、セツはそれを必死になだめた。部屋の中のごたごたは襖を隔

てた久平にも聞こえていた。しかし、開けて入るわけにもいかず頭をかいた。

「話を最後まで聞け、いま直す手立てをエゲレス人のお医者様が調べておる最中な

のじゃ。」

話によれば、もう手立てはないと使いの者があきらめかけた頃、出島で一人のエゲ

レス人と知り合った。通訳を介してお清の病気の話をするとそのエゲレス人曰く。

母国では世界中と交易をしている関係で風土病にかかったまま帰国する者が多い。

そこで政府は国をあげ、未知の病を研究し治療する機関を設立した。だからこそ我

々は臆することなく、未開の地に”新たな客”を求め海を渡る事が出来るのだと語

ったという。

「でな、お前のような病を患ったご婦人の話も聞いたことがある。そう言うておら

れたそうだ。うれしかったのう、ワシは一筋の光をが射した思いがしたぞ。」

「だからって私がその異国に行ける訳じゃないでしょ。絵に描いた餅は絵に描いた

餅でしかないじゃない」

「だからじゃ、そうならぬ為にお前の膿をそのエゲレス人に託した。」
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「そんなことしてなんになるの。第一なんで今日までだまっていたのよ」

「まだ直せるとは確証が持ててはおらぬでのう。なのにお前に期待を持たせるのは

酷だと思ったのさ。」

久平の言うには、エゲレス人は両親に会うために母国にしばらく帰国する予定にな

っていた。久平は使いに命じ、多額の金と膿の壺をエゲレス人に渡した。国に着い

たら国家の医療機関で診断してもらう手はずになっていた。もし、エゲレス人が見

事専門医を連れ帰ったなら更に多額の報酬を支払うと約束している。これでもかと

久平は言葉をたした。襖の向こうでそれを聞くお清の肩から襦袢がするり落ちた。

あらわになった乳房には以前と変わらぬ無数の吹き出物が膿を蓄えていた。一日も

早く、この体を脱ぎ去りたい。そしてもっと次郎に愛してもらえる普通の女になり

たい。

「いつその人は帰ってくるのよ。ねえいつ」

「行きに４月、帰りに５月、病が何かを調べるのに３月や４月はかかるだろう。

とするとどう急いでも一年はなぁ」

「そんなに待てというの？。ねえもっと早くならないの」

感情むき出しに声を荒げ、終いには涙声もきこえてきた。

「巧妙は見えているというのになぜそう急ぐ。なに藤生ない暮らしをしさせておる

だろう」

過ぎるほどの贅沢をしていることはお清も解っている。しかし次郎が優しくされれ

ばされる程、この身が恥ずかしくて申し訳ない。はやくまともな女として次郎と二

人、正真正銘の夫婦としての普通の暮らしがしたい。朝目覚めるたび、今日か明日

かと待ち望んでいる。それなのに、あと一年はかかると告げられ泣かずにいられな

かった。久平にはたかが一年でしかないのかもしれない、しかしお清には１０００

年に値した。どうしようもないとは解っていている。ただ、苛立ちをぶつける相手

は他になかった。気持ちを察するようにセツの手がそっとお清の背中にふれた。

「ワシも難儀しておるのじゃ。・・・よしわかった。エゲレスに帰る次の船に手紙

を託そうぞ。おまえが一日千秋の想いで待ちわびている。なにとぞお早めのお戻り

を心より願うところでありますとな、それでよかろう？」

久平の声は困り果てていた。一通りわめき散らし、幾分気が晴れたお清はセツから

手ぬぐいを受け取り涙を拭いた。

「あぁ、もう堪忍してください。こんな事がお清さんに知れたら」

上に伸びる細い指を骨太の指が追いかける。小刻みに震えるくびれた腰が男の欲望

をさらり駆り立てる。仰向けにさせられた女は身体の中を突き上げる快感にあらが

おうと畳をかきむしった。障子の向こうの松が風に揺れ、獣が両手を広げていまに

も襲いかかってくるようだ。男の胸から一筋の汗がつたい、重なり合う女の腹を濡

らした。たまらず声をあげそうになる女、慌てた男は手ぬぐいを女に噛ませた。二

つの体はうねる蛇のように妖しく絡みつき終わりを向かえた。疲れ果て女の胸に倒

れ込む男、その男の頭に手をあて愛しそうになでる女、こんなに人を好きになった
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ことはない。けれど許されるわけがない。女が迷っていることなど男はまったく気

づかない。

「決めた。ここを出たら二人で上方にいこう。読み書きそろばんができれば誰か使

ってくれるだろ。たとえだめでも駕籠かきでも何でもして稼ぐさ」

男の言葉に女の心が晴れる事はなかった。それどころか瞳は定まらず切なそうにた

め息を漏らした。意外な反応に男は落胆した。これほど逢瀬を重ねているのに女は

俺をそれほどは想っていなかったのか？男の不満、女なら気づかないわけはない。

「そんな目でみないで」

「なら、なぜもっとうれしそうな顔をしない。」

「怖いの、お清さんの気持ちを考えると私はなんてことをしているのかって、それ

に旦那様にしれたらと思うと・・・」

「何かと思えばそんなことか」

障子越しの月明かりが汗だくの男を闇に浮かび上がらせた。希望に満ちた次郎の横

顔だった。

「お清の勤めが終われば俺はもう罪人ではない。そうすれば晴れて自由の身、誰に

憚ることもないんだ。そうだろ、それにな」

太い腕に引き寄せられたのは女中のセツだった。あれはお清達が離れに移り住み、

４月を過ぎた夜だった。用をたしたくなった次郎は寝息を立てるお清を起こさぬよ

う、そっと部屋を抜け出した。厠へから出て廊下を戻る途中、湯殿でお湯を使う音

がした。もう釜の火は落としてあったはずだ。こんな夜更けに誰だろう。そっと戸

を開け中を覗いた。隙間から目に入る光景に次郎は息をのんだ。そこには一糸まと

わぬセツが残り湯で髪を洗っていた。蝋燭の火に照らし出されたその裸体は健康的

な艶めかしさに満ちていた。肌を滑り落ちる湯はたわわな乳房を包み込み、でっぷ

り鏡餅のような尻へと流れつたう。自然と次郎の手がセツの背中へと伸びた。不意

のこと、セツが男の力にあらがえるわけもなかった。全てが終わった証湯殿の床に

赤い模様となって広がった。我に返った次郎はわびた。”あまりにセツが美しかっ

たから”怯えていた娘心は生まれて始めて言われた男の誉め言葉に浮き立った。

もとよりセツも次郎を好いていた。だからといって何をどうしたいと思っていたわ

けではなかった。しかし、想いを寄せる男にそういわれた我が身が嬉しくてたまら

ない。頬を赤らめるセツを次郎は抱きしめ頭をなでた。”ずっと気になっていた”

いくつもの甘い言葉で耳から首筋をなぞられ、身体の芯が溶けていった。唇を求め

られた時にはもうセツは心を許してしまっていた。それからだった。夜更けになる

と離れ奥の部屋で二人は密会を重ねた。時折、見廻り庭を行き来するので声も上げ

られない。第一、お清に気づかれてはならないと一緒にいられるのは半時もなかっ

た。しかし、その限られた空間と時が二人を更に燃え上がらせてしまった。この前

まで少女だったセツが見る見るうちに女へと変わっていった。髪を振り乱し、自か

ら次郎を迎えにいくようにさえなった。時にそれは早馬が急な丘を駆け上るように

激しく次郎を圧倒した。つぼみを開花させた自負心が次郎を更に大胆に、そして愚

かにさせた。

「私だってずっとこうしていたい。でも貴方はお清さんのご亭主じゃありませんか」
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「そんなもの形だけのこと。知ってるだろう。あの時、お清の夫にならねば今頃生

きてはおれなんだ。お清が嫌いなわけではない、努力もしてみたさ。しかし心に嘘

はつけぬ。考えても見ろ、あの汚らしい身体と毎夜添い寝する俺の辛さを。セツよ

セツ、お前が俺を虜にしたのだ。好いておるのはおまえ一人しかおらん。一緒にこ

こから出よう。そして」

必死に訴える次郎の目を見てセツは嘘を突き通す事ができなくなった。この人は何

も知らない。もう耐えられない。愛する人を偽り続けなくてはならないなら消えて

しまいたい。そして苦悩する恋心が隠し通さねばならない秘密を言わせてしまった。

「ここからなんて出れっこないの、あなた達は一生ここで暮らさなきゃならないの

よ」

涙ながらに訴えるセツの話しを次郎は呆然と聞いた。九平は意図的に流行病が広め、

苦しむ病人達にお清から採取した膿を高値で売りつけている。病はすでに隣村の

住人達を蝕み、更なる広がりを見せようとしていた。

「お清をエゲレス医者に診せるという話はどうなんだ。村人達が元気になったら

治療を受けられるんじゃないのか？」

「ご主人様は誰も長崎に人などやってなどはおりません。旦那様と仁蔵さんが話し

ているのを私、聞いてしまったんです。」

「全ては口からでまかせでしかないというのか．．．」

セツは沈黙で答えを返した。次郎の身体から力が抜けていく。なんと自分は愚かだ

ったのだろう。こんな暮らしが永遠に続くならいっそ死んだ方がましだ。希望が落

胆へ変わるとき、その振り幅は何倍にも加速し、さらにそれは怒りとなって次郎を

突き動かした。

「九平のやろう、馬鹿にしやがって。」

次郎はセツの髪に挿してあった簪を引き抜いた。あわてたセツは赤い襦袢を胸に当

て次郎の腰に抱きついた。

「ねえ、なにをするの」

「決まってる、久平をメッタ刺しにしてやるのさ。あいつが死ねば何もかもカタが

付く」

声を荒げる次郎を必死に引き留めた。突如、襖が開き数人の男達がなだれ込んでき

た。手には月明かりに鈍く光る合い口が握られていた。それを見て次郎の足が止ま

った。背後から物音がした。振り返ると障子が開き、男達が庭から上がり込んでき

た。

「おとなしくしておればいいものを、こんな小娘なんぞに熱を上げやがって、挙げ

句の果てはワシを殺そうだと？お前は何様のつもりなんだ。」

男達を割って前に進み出たのは九平だった。もうだめだ、次郎の一物は見る影もな

く小さく垂れ下がった。

「だ、だ、だましたのはおまえじゃないか。証文まで書いておいて信用させて」

唇はふるえ恐怖に足に力が入らず、自分が果たして立っているのかも定かでなかっ

た。それどころか吐く息は薄く、吸う息は胸に入っていかない。握った簪さえ今に

も落としてしまいそうだった。九平はニヤニヤしながら次郎を下からのぞき込んだ。
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「はぁ、ワシはおまえと約束したつもりなんぞこれっぽっちもないぞ。元はといえ

ばおまえは死罪を言い渡された罪人ではないか。」

「だから俺はやってない」

「うるせえよ。盗んだ盗まないなんてワシにはどうでもいい。それに、セツとちち

くりあうぐらいなら大目に見てやろうとも思ってはおった。たがワシに歯向かおう

などというバカはほおってはおけんでな。」

結局の所、二人の逢瀬はとうの昔に九平の知るところだった。それを聞いたセツは

九平に駆け寄り命乞いをした。男達は次郎を両脇から掴み、暴れる身体を畳に押し

つけ、手ぬぐいを口に詰め込んだ。

「セツよおまえが余計な話しさえしなければこの男も死なずに済んだの。よいか、

これはワシが殺すのではない。お前がこの男の寿命を縮めたのだ。恨むなら自分

を恨め。遊びは終わりだ」

セツはちがうちがうと頭を振り、口を大きく開けたまま声にならぬ声で叫んだ。九

平は邪魔だと足蹴にし睨み付けた。少しでも動こうものなら殴られる、恐怖に息も

できない。そんなセツを尻目に九平は懐から三角に折りたたまれた赤い包みを取り

出した。遠巻きに取り囲む男達は中味が何か知っているように見えた。わざとセツ

の目の前で包みを開いてみせた。さらさらとした白砂糖のような粉、九平はそれを

小指の先に少量押しつけ舌の先においた。

「うっ、ひどいなこれは」

いかにもまずそうに眉間に皺をよせ唾を吐いた。

「旦那様、なんですかそれは？」

久平は白い粉がのった包み紙を手に畳に片膝をつき、怯えるセツの鼻先に粉を近づ

けた。

「これか？これはなぁ 昔作ったアヘンじゃ。それも売り物にもならなかったとび

きりの粗悪品でな」

そういうと不敵な笑みを浮かべながら次郎をふりかえった。

「この男は厠の帰り、突然心の臓の発作で死ぬのじゃ。なあ、セツ、生きとし生け

るものは死と無縁ではいられぬだ。お経にもあるぞ、今日とも知らず明日とも知ら

ず、遅れ先立つ人はもとより二つの眼閉じ夕べには白骨となりてとな。つまり、死

はいつやってくるか誰にも解らんということだ。わかるか？セツ、わかるな」

後ろに控えていた仁蔵に包みを渡すとはだけた着物の裾をパンとひとはらいした。

「ただ、どうしてもこの男と一緒に三途の川を渡りたいというなら叶えてやる。ど

うするセツ？」

そう言うとセツの首に手をかけ力を入れた。必死にその手を払いのけようとするが

息が出来ず気が遠くなる。セツの苦しむ顔を見ていると愉快で仕方ない。今さっき

、少しだけ口にしたアヘンが久平を狂喜に駆り立てた。もう少し力を入れたら首の

骨も折れるかもしれない。だがセツには死ねない事情があった。父は甲斐性なしの

酒飲み、母も病弱で田畑も満足に耕すことができない。なのにセツの下に弟と妹が

いた。こんな貧しい暮らしで何故三人も子供を作ったと母を恨んだ。嘆いてみたと

ころで弟妹に罪はない。一家の暮らしはセツの稼ぎだけが頼りだった。それを承知
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した上で久平はセツに問うたのだった。真っ青な唇でセツは言葉を吐いた。

「堪忍して・・・」

首を締め上げる手が外れ、セツは仰向けに倒れた。久平は咳き込むセツに跨りその

まま胸に腰を下ろした。尻の下で潰れる乳房は具合のいい座布団になった。セツの

髪を掴むと首が折れそうなほどに引き寄せた。

「ならばこれからワシが言うことをよく聞け。」

部屋の真ん中にへたりこんでいるお清がいた。庭の松の枝に２羽の雀が羽を寄せ合

っていた。差し込む日の光は哀れな女の影を畳にクッキリ写していた。空には雲も

なく風もない、こんな日和をうららかと呼ぶのだろう。指が畳をなぞる。生まれて

初めて覚えた文字。共に生きるはずだった愛しい男の名。しかし男は呆気なく逝っ

てしまった。未だに信じられない。はらはらと涙がこぼれ、膿だらけの手を濡らし

た。毎夜、子守歌のように聞いていた男が語る物語、もう何日も聞いていない。あ

れがないと眠れないのに・・・、これは嘘、全ては夢だと叫びたい。もう身体がバ

ラバラになりそうだった。朦朧とした頭が悲鳴をあげていた。

「お願い、誰かあたいを殺して」

あの夜、セツの叫び声で目が覚めた。声のする方へ駆けつけると厠の前で次郎が胸

を押さえもがき苦しんでいた。お清は慌てるばかりで為す術がない。騒ぎを聞きつ

けた久平が母屋から寝間着姿で飛んできた。すがるお清を次郎から引き離し、すぐ

さま医者が呼ばれた。しかし駆けつけたとき、既に事切れていた。医者はあくびを

かみ殺し九平に死因を説明した。

「これは心の臓の発作ですな、いわゆるポックリ病というやつですよ」

ポックリ病は年に関係なく突然やってくる。寿命と思ってあきらめるしかない。医

者はそうそうに帰って行った。こんな夜中に呼び出され迷惑だと顔に書いてあった。

呆然とするお清の肩に久平は手を置いた。

「何でこんな事に、神も仏もないものか。お清、すまん、もっと早くにお前達を外

へ出してやっておったらこんな事にはならなんだ。きっと心労が重なったのだろう。

次郎を殺したのは私だ。すまん、すまん」

もう、お清の耳には久平が何を言っていたのかも聞こえてはなかった。翌日、早速

読経があげられ、惜しむまもなく亡骸は運ばれていった。棺桶を見送るお清の身体

から魂が抜けた。あれほどここから出たいと思っていた焦りも消えた。久平は腫れ

物に触れるように以前にも増し気遣ってくれた。もう庭に見張りもいなかった。代

わりに子猫が預けられた。とても世話のかかる黒の雄だった。命に触れ少しでも悲

しみを癒せたらという久平なりの思いやりだろう。しかし、いかんせん煮干しを与

えるとき以外、黒猫はお清に寄ってこなかった。薄情な奴と笑うしかない。しばら

く膿取りは休んではどうかと久平は言ってくれた。『でも、病人が待っているんだ

ろう？』とお清が訪ねると申し訳なさそうなにした。『いいよ、続けるから』と自

ら着物を脱いだ。実際、何かしている方が余計なことを考えずに済んだ。平垣の上
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でまた猫が喧嘩をはじめた。あまりにけたたましく鳴くので湯飲み茶碗を投げつけ

た。当たるわけもなく庭石に砕け散った。傍らにいたセツがビクリと身をかがめた。

母屋からは仁蔵が何事かと血相を変え飛んできた。つい癇癪を起こしてしまったと

お清はわびた。

「まあ、それならいいんですがね」

仁蔵は疑りの眼差しをセツに向けた。含みありげな言葉にお清は違和感を覚えた。

しかし聞き返すまでの意欲もなく、そのままにした。

「そういえばお清さん、新しい着物でも仕立ててはみてはとご主人様が言っておら

れましたよ。ふさぎ込んでいても何ですし、いかがですか？」

先ほどまでとは別人のように仁蔵は笑顔を作った。庭ではセツが飛び散った湯飲み

のかけらを前掛けに集めていた。

「もう見せる人もいないからいいよ。」

仁蔵はめげることなく説得を続けた。

「そういわずに、何でも京から金糸銀糸のいい帯が入ったというはなしです。一目

だけでもご覧になってみたらいかがです？それに、一人で見るのが気が進まないの

ならうちのお嬢さんもご一緒するというておられます。どうですか？」

九平にお絹という１６になる娘がいるのは知ってはいた。しかし、セツ以外一度も

母屋の者達と顔を合わせたことがない。クルミ殻のような顔の父親からどんな娘が

出来たのだろう。着物よりその娘に興味が湧いた。

「あたいとじゃお嬢さんも落ち着いて反物を眺められないんじゃないですか？」

実をいうとこの申し出はお絹からのものだと仁蔵は打ち明けた。普段、気遣いなど

出来ぬおてんば娘が言い出した提案、父である九平が一番驚いたらしい。おそらく

自らも、お清のおかげで流行病が直った礼をしたいのだろう。おなごにしか思いつ

かぬ気の利いたはからいと久平は喜んだ。それを聞いたお清は少し間を置いた後、

なにやら思いついたように頷いた。

「そうだ、なら、セツも一緒にお願いするよ、この娘も着た切り雀でも一枚ぐらい

着物がほしいだろうから。それがいい」

普段から親身に世話をしてくれているセツになにかしてやりたいとずっと思ってい

た。しかし自分には何もしてあげられる事がない。ならばよい機会だ、かわいい妹

に離れた姉が贈り物をするような気分を味わいたかった。

「いいんですよ、女中になんかかまうこっちゃありません。ほらセツ、繕い物がた

まっていると奥様がよんでらしたぞ。早くいけ」

追い払おうとする仁蔵の手を払いのけ、セツを自分の元に呼び寄せた。セツは縁側

に腰をかけ、自分はどうしたらいいのかと仁蔵に目で救いを求めた。それに気づい

たお清は仁蔵を睨み付けた。

「いいのよセツ、貴方が来れないようならあたい行かないから。別にいきたいわけ

じゃないんだもの」

そういわれると仁蔵も認めぬわけにいかない。しぶしぶ了承する顔にメッキの剥げ

たやる気のなさが見て取れた。身の置き所のないセツは申し訳なさそうに頭を下げ、

離れの畳にもあがらず庭を通って母屋の方へ足早に消えた。仁蔵は舌を鳴らした。
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「じゃあ、明後日、使いの者に反物やらなにやら取りにやらせますから、昼にとい

うことでよろしいですな」

「呉服屋さんが来るんじゃないの？」

「ええ、いくら病人が少なくなってきたとはいえ流行病ですからねぇ。街の者は来

たがりませんよ」

離れにいると外の様子など知る由もない、だが仁蔵の言葉に村自体、未だ病の中に

いるのだと痛感した。いつになったら終わりがくるのだろう？。ただ終わりが来た

として、ぬるま湯のような暮らしに安住した自分がこれから先、果たして独り生き

ていけるのだろうか？以前は生きる目的などなくても野犬のように毎日を過ごせて

いた。なのに正直、今は何をどうしたらいいのかさえ解らない。あれこれ考え始め

ると着物のことなどどうでもよくなった。急に不機嫌になったお清に仁蔵も気づき

、付き合いきれぬと早々に部屋を出て行った。独りになったお清の膝近く、しょう

こにもなく黒猫が忍び寄ってきた。叩くふりをして手を振り上げてみたが逃げる様

子もなかった。のろまなお前なんぞに俺は叩けないとタカをくくっているように見

えた。黒猫はそのまま日の当たる畳の上に寝そべりすやすや昼寝を始めた。どうし

てこんなに大胆でいられるのだろう。塀の内と外を行き来する恐れを知らぬ生き方

を羨ましくおもった。

当日、お清は母屋の広間に案内された。離れとは比べものにならぬほど広く、５０

畳程の畳に色取り取りの反物が七色の川のように広げられていた。男どもは門外漢

と同席せず、案内役の年増女中がお清の肩にあれやこれや反物をあて始めた。無理

を言って同席させたセツは着物を眺める暇も与えられず、先輩の女中にこき使われ

走り回っていた。しかし肝心のお絹の姿がない、女中はそのうち来るだろうと素っ

気ない返事をした。

「これなんか今、京で大変人気の品だそうですよ。御店の若い娘達がみんな欲しが

るもんだから品薄でなかなか手に入らないんだと呉服屋が話してました。どうです

？あててみますか？」

女中は返事も待たずに金を織り込んだ帯を身体に当てた。

「あら、いいは、素敵、これになさいよ。そうこれがいいは。とするとあとは帯ね」

視線の先には帯はもとより、小間物を入れた桐箱がいくつも並べられていた。珊瑚

の紅玉簪にべっ甲の櫛、滅多に手に入らない高価な京紅までが揃っていた。こんな

ものを買ってもらえるお清が羨ましい、声にならないため息が自然と女中の口から

漏れた。正直、お清は後悔していた。普段使いの反物が用意されるとばかり思って

いたからだった。なのに来てみれば見合いか芝居見物にでも着ていくような立派な

物ばかり、似合うはずもなければ着ていくところもがない。

「でも、あたいには・・・」

「何を言ってるの、こんなこと滅多にある訳じゃないのよ。遠慮したらそれこそば
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ちがあたるわ、ああ、まってこの反物も捨てがたいはね。うーん、私２０年若けれ

ばこっちを選ぶかも。迷うわね・・・」

とうとう女中は自分の身体にも反物を当て始めた。早口で事を進める女中にお清は

閉口した。すると背中の襖が開き、若い娘が入ってきた。久平の娘、お絹だった。

淡い青に染め上げられた絹の着物に銀の波模様が織り込まれた帯、髪には阿古屋貝

が散りばめた黒漆の櫛を挿していた。お絹は畳に並べられている品々を一別すると

口を曲げた。

「あら、たいした物がないのねぇ。こんなものばかり呉服屋は用意したの？うちも

低く見られたものね。なさけない」

女中は顔を引きつらせた。しかし、それをすぐに愛想笑いに変え手をもんだ。

「ええほんとに。あそうそうお嬢様、こちらがお清さんです。」

久平に似ず面長、目は小さな一重、鼻は高く、おちょぼ口、軽くおしろいを叩いた

顔は一言で言えば狐のようだ。セツは慌てて座布団をお絹の前にしいた。

「その顔見たら見たら解るわよ」

はっとした。離れに暮らしてこの方、他人からあからさまに顔をどうのと言われる

ことはなかった。自分では解っていても６つ年下、１６の小娘にその事を指摘され

胸に針が突き刺ささった。ゆがむお清の顔、それを見て反対にお絹の頬は緩んだ。

「ご免なさい。そんなつもりで言ったんじゃないの。おとっつぁんから貴方の話は

聞いているから。ほんと顔も手も・・・痛々しい。お可哀想に、おつらいわねぇ」

そうは言いながも手ぬぐいを鼻に当て、気味悪そうに顔をしかめた。女中はセツに

目配せし、何とかしなさいよと顎を小さく振った。

「どうしたの、そんな顔して。せっかく楽しんでもらおうと思って準備させたのに」

言葉に心はなく、さもつまらなそうに反物を眺めた。そして懐からもう一枚、手ぬぐ

いを取り出すと汚い物でも触るようにいくつかを捲った。３人の視線が畳をすり歩

くお絹の足袋を追った。

「で？どれにするか決めたの？」

「いいえ、どれも気が進まないとおっしゃられて、あの、まだ」

「へぇ、もしかしたら夜鷹してたって聞くから裸にゴザをまくほうが落ち着くのか

しらぁん？」

さすがに耐えきれなくなったお清は背を向け広間を出ようとした。甲高い笑い声が

部屋中に響いた。振り返ると胸に手をあてお絹がこちらを指さし笑っていた。もう

黙ってはいられない、手を払いのけお絹の左の頬を思いっきり叩いた。まさか自分

に手を上げるとは思っていなかったのだろう、お絹はよろめき畳に倒れた。かけよ

る女中、まだたりないと前に出るお清、セツはただ動けずにいた。

「なにするのよ、あんた正気？」

「それはこっちの台詞さ、喧嘩売ってきたのはそっちだろ。あたいはべつに反物眺

めに来たんじゃないんだ。久平の娘が見たかっただけさ。もし鳶が鷹を生んだらど

うしょうってね。でもほっとしたよ。やっぱり鳶だったっね、いや？カラス？どっ

ちでもいいや。ほっとしたよ」

女中は必死に二人を引きしなそうとする。しかし努力もむなしく互いに唾がかかる
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ほど近づき目を血走らせた離れようとしない。いつとっくみあいになってもおかし

くなかった。

「笑わせないでよ。おとっつぁんに世話にならなきゃ生きらんない膿にわくウジ虫

でしょ。だれもあんたを人だなんて思っていないは。それか解らないなんてホント

可哀想」

せせら笑いは勝ち名乗りとでも言わんばかり、もう誰にも二人を止められなかった。

「ならそんなウジ虫のおかげで助かった死に損ないはどうなるのさ。えぇ、あんた

の身体の中には今もあたいの膿がぐるぐる巡っているんだ。嫌ならどうしょうって

いいうんだい。礼を言われこそすれこんな嫌み受ける覚えはないね。」

まさに核心をついた一言だった。お絹は一気にぶるぶると震え声をうわずらせた。

「あんたの世話になんかなりたくなかったは。熱でうなされているときに無理矢理

飲まされた薬がそうだったたけよ。そんな気色笑い物だと知っていたら死んだって

口になんかしなかったは。今もこの身体が気持ち悪くて吐きそうよ。」

「なら死ねよ、今から死ね、すぐ死ね。止めないよ」

なじるほどにお清の奥底に澱のように溜まった苦悩が薄れ、快感に変わっていく。

こんな小娘泣かしたってかまわない。お絹は言葉に詰まった。この悔しさをどう晴

らしたらいい。すると何を思ったのかセツの着物の袖を引き寄せ畳に倒した。悲鳴

とともに着物の裾がめくれ、白い太股があらわになった。女達の視線が集まった。

顔を赤らめ裾をもどそうとするセツの手をお絹は掴んだ。次の瞬間、小指をとり逆

方向にひねり上げた。

「痛い、お嬢様、堪忍してください。痛い、折れる、きゃ、痛い」

それでもお絹は平然と小指を押し曲げた。女中もお清もあっけにとられた。何の為

にこんな事をしているのか。このままでは本当に折れてしまう。周りの心配をよそ

にお絹は満足げな顔で意味深な言葉をもらした。

「静かにしなさいよ。セツ、あんたがこの化け物みたいな女を一番憎いと思ってい

るんでしょ、じゃなきゃ今頃あの男と」

「やめて、それ以上言わないで」

セツの顔色が変わった。すかさずお絹は指を離し、今度はセツの着物を思いっきり

めくり尻を人目にさらした。

「もう堪忍してください。お嬢様。後生ですから。」

いやがるセツの髪をお絹は掴みおもいっきり叩き倒した。バンと乾いた音がした。

それでもセツは抗うことなく耐えている。まるで吹き荒れる嵐が早く去ってくれ

と願うように見えた。

「なんであんた、止めないの、それにあの男って誰よ？」

お清は傍らで固まっていた女中の片腕をつかんだ。心を読まれたくないと女中は目

を背けた。自分以外が知る公然の秘密、それも自分に関わる重大な事あると確信し

た。お清がお絹ににじり寄った。足下には反物が渦を巻き、簪から剥がれ落ち散ら

ばった細工が日の光を受けキラキラ輝いていた。とうとうセツが声をあげて泣き出

した。女中でさえどうにも手に負えないと俯いた。

「いいこと教えてやるは。この女とあんたの男は出来ていたのよ、嘘じゃないは。
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この家の者ならみんな知っていは」

次郎に愛されていた実感は今もお清の胸に残っている。そんなはずはない。しかし

セツも女中も押し黙り、反論しようとはしない。唇からは血の気が引いた。

「信じられないって顔しているわね。無理もないは、聞いたところじゃあんたが夢

見心地でおねんねしてる最中、二人は離れ奥の部屋でちちくりあってたっていうん

だから。ほんと、いい根性してるはわよ。ばれないとでも思っていたのかしら。

それとも覚悟は出来ていたのかしら。まって、と言うことは浮気じゃなくて本気

だって事よね。ねえ、そうなんでしょ。セツ、どうなの」

お絹は愉快でたまらないとはしゃいだ、その傍らでセツは両手と額を畳にこすりつ

け、ごめんなさいを繰り返した。妹のように思っていたセツに裏切られた。それも

お絹という高慢な娘に女の誇りををへし折られてしまった。この世を去った男だと

いうのに寝取られた悔しさがお清を燃え上がらせた。足下に転がっていた簪をお清

は手にった。多量の血が沸き出し、瞬く間に着物が赤く染まった。。女中が右手を

口にあてぶるぶると後ずさりした。しかし、お絹は話をやめようとしない。

「あんた達ばかよ、ろくでもない男一人を奪い合うなんて。よっぽど寂しい女ね」

それ以上言わせない、お清はお絹に詰め寄った。

「あんたに何がわかる、あの人はやっとできたあたいの家族だったの。ずーと死ぬ

まで一緒に暮らすはずのだったの。あの人しかいなかったの。」

「そっちはそうでも、向こうはそう思っていなかったのよ。だからよけいな事考え

て殺される羽目になったんじゃない。もとはといえばお清、あんたが無理矢理、亭

主にさせたからいけないんじゃない。自業自得なのよ」

「まって、殺された？あの人は心の臓の発作で逝ったんじゃないの？違うの？」

お絹は我に返った。決して口にしてはならない秘密まで口走った事に気づいた。し

どろもどろに言葉、手に取るような焦りが見て取れた。逃がすものか、お清はセツ

の背中に刺さっていた簪を引き抜き、お絹の頬に押し当てた。

「もう遅いよ。あんたはまだ何か隠してる。さあ、はきな」

女中が悲鳴を上げ逃げていく。旦那様、旦那様、大変です旦那様。遠ざかっていく

足音を聞きながらお清はお絹の着物の襟をんだ。

「死にたいならだまっていたらいいさ。なに、傷一つ無いこの顔を引き裂いて目を

くり貫くだけよ。もだえ苦しむがいいさ。さぞ痛いだろうねえ。そしてあたいより

醜い顔であの世に逝くんだ。いっておくけど脅しじゃないよ。もうどうなったって

かまうこっちゃないんだ」

恐ろしさでお絹は立っているのもやっと、なぜこんな事をしてしまったのだろうと

ようやく後悔した。子供の頃から母親に口を酸っぱくして言われた。後先考えず思

ったままを言葉にしてしまう性分はいつか身を滅ぼすと。しかし、庄屋の娘に楯突

くものなど村にはいなかった。たとえ口答えしたとしても終いに折れるのは相手で

あり、強気な姿勢さえ貫いていれば大方思い通りになる。それが幼い頃からの経験

で確信した常識だった。だからこそお清も自分に跪くとたかをくくっていた。初め

ての経験にお絹の思考は停止した。そうしている間にも簪の先が皮膚にくい込んで

くる。事は通り、一切迷いが感じられない。簪に着いていたセツの血が白い肌につ
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たい落ちた。息をすると肌を突き抜けそうで怖かった。かろうじて動かせる唇が真

実を語り出した。話しが確信に近づくにつれ、お清の鼓動は早鐘を打つように暴れ

だした。あの夜、次郎は久平の本当の目的を知った。膿をつかい農民から金を巻き

上げ、更に他の村々へ病を広めている事。永遠に飼い殺されて生きるしかない現実。

とどめは嘘で固めた異国人医者の話だった。

「そんな暮らしに疲れ果て、次郎とかいう男はセツに逃げたのよ。」

健康的な美しさを漂わせるセツに嫉妬を感じなかったと言えば嘘になる。しかしそ

んな感情は子供の頃から常に同姓に抱き続けていた。今に始まった事ではない。

それに、もうあの頃とは違う、そうお清は自分に暗示をかけていた。

「女の身体に溺れることであんたの男はぎりぎり踏みとどまっていたの。なのに、

このセツは本当のことをばらしてしまった。そんなことをしてもどうにもならない

のに・・・馬鹿なのよ」

次郎は怒り狂ったという。この秘密がお清に知られるのを久平は恐れ、心の臓の発

作を装うため多量のしかも粗悪なアヘン次郎にもった。あの夜診察した男は父親か

ら看板を受け継いだだけの名ばかりの藪医者、間違っても死因を見抜けないとふん

だ。夜更けに呼び出された不機嫌さも手伝い、案の定、久平の期待通りの見立てを

下した。父の謀はいつも細部に至るまで完璧かつ大胆なのだとお絹は言った。お清

は笑った。笑うしかなかった。信じていた次郎の心が自分から離れていた事に気づ

きもしなかった。今思えば夫となった次郎の優しさは消して枯れる事のない泉だと

疑いもしなかった。多くの男に抱かれたはずなのに、いざ我が身の事となるとそん

な経験は何の役にも立たなかった。恋に盲目な女が男に寄りかかっていた。ただそ

れだけのこと。はっとした。あの日以来、久平に心を許しかけている自分がいた。

なんと愚かな生き物なのだろう。もう、他人ばかりかもう自分さえ信じられない。

虚無感に押し流されそうだった。お絹の言うとおりだとおもった。涙さえこぼれな

い。家の奥からバタバタという無数の足音が近づいてくる。久平達

だろう。奴らが来る前に娘を殺し、自分も死ぬ。極楽にいけなくてもかまわない。

もう、悲しんでくれる人もいいのだから。お清は握りしめる簪に力を込めた。不意

に背後から突き飛ばされた。虫の息だったセツが最後の力を振り絞りったのだ。

「やめてください、おねがい」

セツは身体を返しお絹の盾となった。肩で息をする度に傷口からあふれ出す血が足

首をつたい畳に広がった。お清はセツを睨み付けた。

「どきな、どきなよ、どけぇ」

「私は恨まれても仕方ありません。貴方を裏切りあの人を見殺しにしたのだもの。

でもお嬢さんに手をかけることは止めて、何の罪も無いじゃないですか。」

「罪がないなんて言わせない。九平の血を引いているだけで十分罪よ。それにこの

娘が死ねば久平も思い知るは。自分が犯した罪で我が子が死ぬ羽目になったんだっ

て。そう、あいつを殺すよりずっと辛い後悔をあじあわせてやるんだ。」

顔面蒼白のセツは胸に手をあて、息も絶え絶えに首を振った。その間にも血がどく

どくと吹き出していった。あたり一面、おびただしい血だまりになっていた。

「後生ですから。私だけで堪忍してくたさい。地獄に行ってつぐないますか・・・」
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言葉を結ぶことなくセツは畳に崩れ落ちた。ぴくりとも動かない体の下でお絹は頭

を抱えていた。すぐそこまで足音が迫っていた。突然、背中で猫の声がした。振り

返るとあの黒猫が必死に何か訴えていた。そして庭の方へ顔を向け、ついてこいと

小さな足で走り出した。はっとした。そうだ逃げなくては、もうここにはいられな

い。なぜ自ら死を選ばなかったのか、後になっても上手く説明できない。認めたく

はないが一つ理由を上げろと言われたなら、心の奥底ではやはり生に執着していた

のかもと答えるしかない。あれほど死を待ち望んでいたはずなのに、生きる喜びを

知ってしまった自分は臆病になったのだろうか。お清はただ夢中で黒猫の背中を追

った。屋敷の事なら隅から隅まで知り尽くしている、そう言わんばかりに黒猫は軽

やかに地面を蹴った。一匹と一人は裏の茂みに飛び込み、家人も気づかない崩れか

けた土塀の裂け目から屋敷を抜け出した。

線香の香り漂うほの暗い部屋、仏壇に揺らめく蝋燭の火が真新しい位牌を浮かびあ

がらせた。２月前、首をくくり世をさった娘お絹のものだ。妻は心労で寝込んでし

まった。襟の汚れた着物で九平は壁により掛かる。畳には空の銚子が何本も転がっ

ていた。酒はほどほどにと仁蔵がとめても聞く耳を持たず、終いに目障りだと暇を

出した。一つため息を吐き横になる、何でこんな事になったのか？悔やんでも涙が

頬をぬらすだけ、久平は膝を抱え蓑虫のように小さくなった。思えばお清が姿を消

した頃から兆しは現れていた。長らく続いていた流行病はすこしづつ下火になり、

死人を流してまで目論んだ近隣村への拡散も尻すぼみで終わった。打ち出の小槌は

消えた。潮時だったのかもしれない。九平は考えを変えた。稼いだ金で念願だった

大阪に店でも出してみよう。流行病がないのだから当然、お清への執着心もなくな

っていた。以前のように探すこともなく、半年を過ぎる頃には思い出す事さえなく

なった。そして更に３月が過ぎた真夏、村に異変が起きた。

「いったいあれは何だったのだろう」

汗がしたたる熱帯夜、厠に出た九平は奇妙な光景を目にした。月明かりの下、緑の

霧が屋敷の土塀を乗り越え流れ込んで来た。臭いなどまったくない。あれはまるで

雲の上にいるような不思議な感覚。おかしい、驚き急いで部屋に戻り妻を揺すり叩

いた。しかし熟睡しきっているのかまったく目を覚ます様子がない。まるで眠り薬

でも香がされたようだった。すぐに九平も睡魔に襲われた。落ちていくように記憶

はぷつり絶えた。翌朝、目を覚ますと奉公人は何事もなかったように働いていた。

夢だったのだろうか？昼少し前、半信半疑の九平の耳にあの霧の話がもたらされた。

屋敷に出入りする髪結いが村の小作から聞いた話を女中にしていた。真夜、小作が

鯉を獲ろうと仕掛けた網をあげに来た時の出来事、村の真ん中を流れる川から緑色

の霧が立ち上り、みるみるうちに村全体を覆ったという。これは一大事、慌てて土

手を駆け下ったところで記憶が途絶えた。そして今朝、雀の囀りに起こされ道端で

寝込んだ事に気づいたらしい。髪結いが帰ってからも似たような話があちらこちら

から舞い込んだ。昼を過ぎる頃、村はその話で持ちきりとなった。その目で見てい

ない者は狐か狸だろうと話をちゃかした。中には好奇心に駆られ、川に調べに行く
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者もいた。しかし、いつもと変わらぬ澄んだ水が蕩々と流れ、別段変わった様子も

なかった。結局、誰が死んだわけでもないのだからと真相は明らかにされぬままう

やむやになった。だが、暫くして事態は思わぬかたちとなって現れた。女達に月の

ものが来なくなった。不思議な事にその全てがお清の特効薬によって病から救われ

た娘や女房達だった。月のものが遅れる事など珍しい事ではない、ばあさん連中は

埃のかかった記憶で気に病む女達を慰めた。はじめは誰もが同じように軽く考えて

いた。しかし現実は残酷だった。半年過ぎでも事態は何一つ変わらず、日頃から男

子を産めといわれ続けていた女房が川に身を投げた。子供を作れなくなった女など

馬より悪い、同じ女である姑にいびられ思いあまっての事だった。そんなギスギス

した村の雰囲気に居心地が悪いのか、男達は村の外へ遊びに出るようになった。

中には妻がいるにもかかわらず、帰らぬ者も現れた。女遊びで済むならまだいい、

深刻なのは村の娘達に縁談が来なくなった事だ。子供が欲しければあの村の女だけ

は嫁にするな、そんな噂が広まっていた。流行病で多くの者が死に、僅かに残され

たけがえのない娘達だった。なのに今や厄介者扱い、耐えきれなくなった者が見切

りをつけ、次々と去っていった、村はあっという間に荒廃し、老人ばかりになった。

九平の娘、お絹も例外ではなかった。九分九厘、まとまりかけていた城下、両替商

の次男を婿養子に迎える縁談も流れた。それ依頼、ぷっつり見合いの話も来なくな

った。月の物がくるようにと久平の妻は高い薬を飲ませた、しかし効果はさっぱり

だった。お絹は一人部屋に閉じこもるようになり、しばらくすると精神に異常を来

した。奇妙な声が昼夜を問わず聞こえ、気味悪がる奉公人達が歯の抜けるように辞

めていった。ある朝、ずっと聞こえていたお絹の声がパタリとやんだ。母親がそっ

と扉をあけると鴨居に組紐をかけぶら下がる娘の姿があった。お絹の死は九平から

欲をそぎ落とし、抜け殻にした。息をするのもやっとの日々、妻は床についたっき

り、みるみるううちにやせ細っていった。もう、屋敷の火は消えたも同然だった。

「誰か、酒を持ってこい」

徳利を壁にたたきつけ怒鳴り散らす。しかし、待てど暮らせど足音の近づく気配も

ない。残っている古参の女中は如何せん少々耳が遠い。仕方なく九平は重い身体を

抱え部屋を出た。台所へ行く途中、妻が養生する部屋の前で足が止まった。

「奥様・・・、奥様」

叱りつけようと探していた女中が九平の妻にすがり号泣していた。ああ、逝ったの

だなと直感し、正直ほっとした。これで妻の嘆きを聞かされる事もない。気の抜け

た九平は草履も履かず、屋敷を彷徨い出た。空には赤い光を放つ月が雲の切れ間か

ら覗いていた。久平はどこへ向かうでなもなく、ただ身体だけがふらふら前に進ん

だ。すると、どこからとなく猫の声が聞こえてきた。うつむき加減の顔を上げると

薄暗い田圃道の真ん中に二つの目が輝いていた。

「ニャーゴ」

猫は一鳴きすると身体を返した。鈴でもしているのだろう、闇にかすむ小さな背中

が上下するたびにチリンチリンと音がした。導かれるように九平は鈴の音を追いか

けた。月は息を殺し事の成り行きを見ていた。流れてゆく景色の中に住む者のいな

くなった廃屋が幾つもあった。手をかける者もなく、朽ちて止まった水車小屋を抜
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けると橋のたもとに出た。ほらこっち、猫は欄干に飛び乗り橋の真ん中へと九平を

導いた。面白いやつだと背中をなでようとした。気安く俺に触るな、猫は鋭い爪を

九平の手にくい込ませた。カッとなった九平は叩き落とそうと手を振り下ろした。

ひらりかわす猫、肩すかしを食らった九平は足を滑らせ橋の外へ落ちた。しかし間

一髪、両手は欄干に残り、身体は橋の外にぶらがった。足下から這い上がる川の冷

気、昨夜の雨で水かさが増しごうごう流れ下る水音、６０半ば初老の指が支えるに

はあまりに重すぎる身体、あっという間に久平の体力と気力は奪い取られていった。

「おい、だれか、だれかいないか。助けてくれ」

村がにぎわっていた頃なら若者連中が夜ばいだ何だと闇夜に紛れ悪さしていた。し

かし、今となっては昼間でさえ出歩く者もない。恐る恐る下を覗くと口を開けた鯉

の群れ水面を蹴って飛びはねていた。これまでかと久平は項垂れた。

「ねえ旦那、こんなところで何をしているの」

月明かりを遮る人影が九平の顔にかかった。声のする方へ顔をあげると髪の長い女

が腕に幼子を抱え、橋の上からこちらを見下ろしていた。ただ、月を背にしていて

顔は見えず誰かもわからなかった。

「助けてくれ、落ちそうでな」

「ほんと？、身投げでもするつもりだったんでしょ。じゃなきゃ夜更けにこんな所

へくるかしら」

「ほんとうだ、頼む、早くしてくれ」

「旦那、嘘つくの得意だからわかんないは。そうでしょぅ。九平さん」

どこか聞き覚えのある声だった。記憶をたどり思い当たった女はただ一人。

「もしかしてお清か、いやでも」

「あら、覚えていてくれたなんて嬉しい。そうよねずいぶんとお世話になったもの」

女はうなじの後れ毛を整えるとゆっくり身体を返した。すると見たことのない美し

い女の横顔が月明かりに顕わになった。あの吹き出物だらけの化け物の姿など微塵も

なかった。

「うそだ、ちがう、お清は」

「お清はなによ？ねえききたいは」

口ごもる九平を女の目が刺した。

「言ってあげましょうか、お清という女は酷く醜いい女だった。そうよね？。そう

そう、覚えているは。旦那に鏡を押しつけられたときのこと。言いたい放題言って

くれたわよね」

突如、女に抱かれ眠っていた幼子が泣き出した。抱きあげ、愛おしそうにあやす姿

は初々しい母親そのもの。なにがなんだか久平には理解できなかった。

「ワシはだまされんぞ、その話を誰から聞いた。だいいち、なぜ子など抱いている。

おかしいではないか」

そうしている間にも九平の指は力を失っていった。猫は悪戯でもするようにその指

を前足の爪で軽くなぞった。女はその様子を見て口に手を当て笑いを堪えた。

「疑り深いわね、でも無理ないは。昔のあたいは確かに人の顔していなかったもの

ね。ねえそれよりこの子を見てよ。あたいの息子なの、可愛いのよぅ。もう食べて
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しまいたいくらい。」

女は九平の話もろくに聞かず、一方的に息子の愛らしさをまくし立て、これでもか

言うほどに我が子に頬ずりした。その様は冗談でなく食ってしまいそうに見えた。

「ばかをいえ、もしお前が本当にお清なら、わしを憎む事はあっても感謝などする

はずはない。」

「驚いた、それはご自分がどんな惨い仕打ちをあたいしたのか承知なさってたって

事よね。へぇ旦那もそんな神経をお持ちになっていらっしゃったのね」

「黙れ、お前に何がわかる」

声を荒げる九平の息はあがっていた。女はふふんと鼻を鳴らし、ゆっくりしゃがみ

込んだ。ちょうど良いように互いの目線はが同じになった。頃合いを計ったように

風が吹き、月にかかる雲全てを押し流した。ぼやけていた女の顔の輪郭が光と陰に

くっきり切り取られた。信じがたいことだが、そこには確かにお清の面影があった。

そのとき久平は気づいた。今の自分はお清に捕らえられた哀れな獲物でしかない。

凍てつく冷気が２人の舞台を固めるように夜を研ぎ澄ました。

「そうね、解らないでしょうね。でも今となっては感謝してるの。旦那がいなけれ

ば次郎さんに合う事はおろか、この子を授かることもなかったんだもの。そういえ

は昔おっしゃてましたよね。人の世は不条理だからおもしろいって、今になって

やっと解りましたよ。それってつまり、もしかしたら思いもしないことも起きえる

て意味よね」

一年半前、屋敷から逃げ出しお清が向かった先は以前、豊臣の残達と暮らしていた

鬼子母神の洞窟だった。実際、そこしか戻る場所はなかった。久平が追っ手を差し

向けるかもしれない、不安はあった。しかし、簡単に見つけられるはずがないとい

う自信もお清はもっていた。なぜなら、そこは深い森の奥、洞窟の入口は山から流

れ落ちる滝つぼのあったからた。水の膜に守られ、内から外の様子は見えても、外

にいる者はそこに洞窟があることも気かない。豊臣の残党が隠れ家に選んだ理由が

そこにあった。また、食料を得るにも申し分ない場所ともいえた。滝つぼには岩魚

や山女が泳ぎ、春は山菜、夏に山芋、秋に食用となる実をつける木が群生していた。

なによりお驚いたのは洞窟の壁から塩が採れることだった。長がまだ元気だった頃、

お清に聞かせてくれた。この辺りは大昔、海の底にあり、地震などで長い年月を

かけ地表に浮かび上がった、だから貝殻の化石も見つかるのだと。それを聞いて

塩がとれるのもなるほどとお

清は目を丸くした記憶があった。ここを追われたなら生きていける場所はない。

お清は覚悟を決め、再び暮らし始めた。そして二月過ぎた年明け間もない頃、身体

の異変に気づいた。どうにも熱っぽく、酷い吐き気に悩まされるようになった。

経験のないお清にとってそれが妊娠と気づくまで３月かかった。

「もしかして、次郎がお前に手を出したというのか？」

久平に問われてもお清は答えなかった。しかし、後れ毛をかき上げる仕草はなんと

いえない色香を漂わせていた。

「化け物みたいな女と寝る男がいるなんていないと思った？ほんとそう、でも男っ

て我慢できない生き物なんでしょ？それに暗闇じゃあたいの方が一枚上なの」
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「はかな・・・」

瞬く間に日々が過ぎ、腹はカエルのようにふくれていった。酷暑が続く熱帯夜、

とうとうその時はきた。身体の奥からわき上がる痛み、寄せては返す波のように徐

々うねりを高くした。額から玉の汗がだらだれとしたたり落ち、どうにもじっとし

ていられない。すこしそよ風に当たりたい、はち切れそうな腹を抱え洞窟の外へと

出た。用意しておいた薪に火を付け、水辺の岩にもたれた。お清はお産に立ち会った

ことがなかった。しかし、不思議と怖という不安はなかった。夜鷹をしていた頃、

仲間の一人が話してくれた。

『犬猫だって誰に教わらずに子供を産むんだ。あたい達に出来ないわけないじゃな

いか、そのときになりゃあ自然と出てくるもんよ。』産婆を頼む金もなかった女の

強がりだった。しかし、全くその通りだとお清は納得した。

「さあ、まってるから。ゆっくりでいいのよ。おっかさんに優しくしておくれ」

お清は水温む滝壺に身を浸した。何故そうしたのかは自分でも解らない。ただ違和

感はなく、むしろそうする事で痛みが和らぐ気がした。更けていく闇の中で意識は

朦朧とし、知らぬ間にか母トメの名を呼んでいた。あかあかと燃える薪の炎は柔ら

かな明かりをふくらませ、木々はもちろん、滝壺に沈む小石までくっきり照らし出

した。澄んだ水にお清の腹が小島ようにぷかりと浮かんでいた。一緒に逃げてきた

黒猫が肩を舐めた。励ましているつもりなのだろう。こんな気遣いの出来る猫だっ

たろうか、苦笑しつつも気持ちが和らいだ。そして丑の刻あたり、絶叫が夜を裂き、

枝で羽を休める鳥達を夜空に追いやった。ひねり出されていく赤ん坊の頭、折れ

んばかりに歯を食いしばった。どれほど時が経ったのだろう、身体がふっと軽くな

った。我が身から伸びた臍の尾の先、水面を赤ん坊が漂っていた。やっと終わっ

た。赤ん坊をそっとすくい上げた。すると、臍の尾に引きずられなにやら緑色の肉

袋が一緒に浮かびあがった。それは恐ろしげな妖怪の頭に見えた。気味悪くなった

お清は臍の緒もろとも切り落とし、放り投げた。緑色の肉袋は暫く浮き沈みを繰り

返し、とうとう滝壺から生まれた小川の早い流れに捕まった。見る見るうちに遠ざ

かり、闇に呑まれて消えた。

「この子を胸に抱いて感じたの。あたいに溜まっていた毒が消えたって。ど

ういったらいいのか上手く言えないけれど、とにかく羽が生えたみに身体が軽くて」

お産を境にお清の身体は変化を始めた。子供の頃から苦しんでいた痒みも嘘のよう

に消えた。膿を溜めていた出来物は硬いイボとなり剥がれ落ち、その下から絹のよ

うな艶やかな肌が現れた。秋にさしかかる頃には自分かと驚くほどの変わり様

を遂げていた。話を聞き終えた九平はあの夏の日、村に立ちこめた緑の霧の正体

を悟った。村を流れる川の源流は深い山奥にあると聞いた覚えがある。とすればお

清から吐き出された毒の袋は小川を流れ下り本流へと広がった。汚れた水は緑の霧

となって村を飲み込んだのではないだろうか。

「この子があたいの不幸を払いのけてくれたのよ。ほんと、母親思いの良い子。」
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「まて、お前を裏切った男の子供でもいいのか」

「そりゃ悔しいは、でも、もういいの」

一呼吸したお清の表情は晴れやかだった。

「夫婦になってと無理強いしたあたいも悪いの、思えば当然の成り行きだったの

よ・・・それに、今は一人の男に未練を持ち続けるほど暇じゃないのよ。

わかるでしょ。」

愛らしく潤んだ大きな瞳、雪のように白い肌、ぷっくりと形の良い上唇、それはま

るで浮世絵から抜け出た女、男達がほおって於くはずがない、お清の言葉の意味が

容易に理解できた。

「これからは好きなように生きるの、久平さん、ありがとう御座いました。」

お清は両手を会わせ、深々と頭を下げた。気持ちに嘘はないのだろう。しかし、

それは墓に眠る死者を弔うようにしか見えなかった。九平は唇をかんだ。もう指に

力は残っていない。お清は立ち上がると軽く会釈をし、去っていった。傍らを黒猫

が鈴を鳴らし追いかけていく。なんとも幸せそうな女の背中を九平は力なく見送った。
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